ν. 
πο υυ 


ια 


: : 
"ΚΟ ΚΡΗΤΙΚΟ. ΕΚΔΟΤΙΚΟ, ΤΟΝ κ 
ο” ΜΙΟΝΟΤΙΤΟΝ Δ, 


μ΄ 
τ 


Ε. Γ. ΦΟΡΤΥΝΑΤΟΒΛ 


ΑΝΑΓΝΟΣΤΙΚΟ. 


ΜΕΡΟΣ η. 
ΔΕΦΤΕΡΟΣ ΧΡΟΝΟΣ ΜΛΘΙΣΙΣ Μα 
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ΥΚΡΆΝΙΚΟ ΚΡΑΤΙΚΟ ΕΚΔΟΤΙΚΟ ΤΟΝ κο 
ΜΙΟΝΟΤΙΤΟΝ 

ΜΑΡΙΥΠΟΠΙ 
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Πω Να ο 1) 


΄ 


λεν 


ἢ ἈΝ ὅδε ΝΎτο 

νη 
ΤΟ ΠΡΟΙ 

λε χόκινο γρόμα Τα λύλυδα 

οθάλ᾽ι αϑη'. στι γι ὀροςερά. 

ἀδι αχόμα Τα πρόθατα θόςκυν 

εχεπάπι τι γι. «5 χόρτα γλορά, 


Ο ΠΑΛΙΚΑΡΑΣ 

0 Κόςτας µε το Σοψρόνι πίγανε στο όρος, ὅτι ετρά- 
τα ο Ἰζόστας λέι: 

--- Σοφρόνι, φοθάςε τος λίκυς; ῬΈ 

Κο ο Σοφρόνις μαχταέγτικε: 

--- Ὦ να της φοθι]ό; Ίὺς χτιπό με το κείλο ςτο 
χεφάλι,----τος φκοτόνυ. 

λΙπίκανε ετο όρος. το όρος ίτανε ςχοτινά απ΄ τα βάν. 
τρα, η ήλιος ὂε γενότανε. Νάτο απ τα ποδάρια-της «η. 


. 


τα Ἀτερά κευἝάκια, τα ία κάνανε Πόριθο. 
0 Ὑοωρόνις ντρανά ηλόγιρα, πιάνι τον ἸΚόςτα απ τα χέρια. ᾽ 
0 Νόςτας, λέι: 3 
-- Φοθάεε; πη α 


͵ 
Κο Ὑοφρόνις ντρέπε" 3 πι πος φοβάτε, χάνι τὰν 


παλκαρά: 


--- Κε γιατί να φοθιθό; όπος ντρανάς, εγὀ ὅεν (µε μικρός. 
Τότε ο [φον φόνακεε πεέψτικα: ἃ 
-- Αίκος | 

0 Σοφρόνις απ᾿ το όῤο-το άῑι στον πάτο 

--- Μία-α-α"μά! 

Κι ο ἱζόςτας το γελάι: 

--- δρ, Σοψρόνι, παλικαρά! 


Ι ΒΡΟΧΙ 
Πέφτι, πέφτι ι θροχύλα. 
ΤΙ χαρά χε τί ὀρούλα" 
Μαλακόνι πια ι γι. 

Τα αλέτρια κε τα τράκτορ 
τ κολχόπνικι ᾽τιμά"ον 

χα στα -.όλια πια τα θ/ά ων. 
Βηένο» όλι «το χοράφι 
τα να οπίρν το σιτάρι, 
το Ἀριθάρι το Ἰωλάφι... 
Ἑ, χολχό-νικι, δυλόπςτε 
ε-α χολγό"ικα χοριά-εας. 
Χαν υντάρνιχι παλόπετε. 
Περιεέπετε τι οοδιά-ςας! 


ΛΙΣΕ ΤΟ ΕΝΙΓΜΑ 


δν οαρώεον οόθῤιώντα } ή. 


το μάλ Ζι, «εαν οὔ» το “φοό΄ 


ο ᾿υζό «ααφε 


[τῇ 


Ἱ ΜΠΟΡΑ 
Ὅταν (μυνα μικρός µε επίλανε «το όρος μα μανιτάρια. 
Πα ετο όρος. εύρεπεα μανιτάρια κε {έλιςα να Ἡρίφο'ςπίτι, 
κα γνα ἔγινε εχοτία, Εὔρεκτε κε ἠρήντης. Φοβίθικα 
| κε κάΐιεα κάτο απὀ μια μεγάλι θαλανιλιά. 

Γυάλιεε ι αετραπἰ τέτια Ῥςεη, ὀᾳτε πονέφανε τα μά- 
τια-μὺ χε τα ςγφάλικεα, 

Πάνο απτο χεφάλι-μυ, κάτι ἐτμκεὲ κε ὕρόνπιςε, 'Ίετερα 
κάτι µε γτίπιςε «τω κε’ ράλι, πες τα γάτο κὲ αςαπλόθικα 
Φ όστω να εταθί ι ὄρογί, 

τ» Όταν ἀνίκςα τὰ μάτια-μη, στά -ανε τα δέντρα ο όλο 
το ὀρῶς, τραγ)ὀήςανε τα πηλιά, κ᾿ ἐπε“ ο ἵλιος. 
μεγάλι θαλανδιά τ τεαχόῄικε, κ᾿ έθγενε απὀ χι χαπνός, 
Ὀλόγφά-μν {πανε Χομάτια απ᾽ τι ψαλανιδιά. . 
Τα φύχα-μ» ίπανε όλα ὕρεμένα κε χολυύςανε στο Ἄάρ- 
κ ἘΠ Ντο κεμάλι-μ) έχε ένα πρίκειμο, κε πονύκα λῆο. 
δρα το καπέλη-μυ, πίρα τα μανιτάρια κ᾿ έτοεχςα ςτη 
«το επίτι ὂεν ἵτανε χανίς. ἵνα απτο -ραπἑ-ι πεο- 
έβικα πάνο «τιν πέτ᾽χα. 
) κείπνιςα, δα απτιν πέτ-κα, ότι τα μανιτάρια-μ τα 
θάΧανε πάνο ετο τραπέ"ι χε θάλανε πια να τα 4». 
ακτα:ς- Γιατί τρότε δίγος εμένα] 
"πο δεν χιµάςε: "λα ἠλ ἴορα, μάς! 


“Ύεορο Εμ, ος Ὃ 
ΕΡΜΗ 
κος αλ μον ἳ | 


ΤΟ ΠΟΤΑΜΑΚΙ | 
| Χαν πυλί «το χλαδί 
το νερό χελοιδί. 
Σε δραδιά ειγαλί 
πο ποτάμι μιλί. 
Κε τιν ὀµορφι μέρα 
- μάς) «του ἰειχο αγέρα 
αντιχί ςα φλογέρα. - 
[ Σαν πεδάκι γελά. 
Βλέπι τ᾽ άστρα πειλά, 
τα πυλιά, τα μαμύδια. 
Μας χαρίοι τραγύὸια, 
δέντρα, χόρτα, ληλύδια. 


ΤΟ ΦΙΔΙ ἳ 

Μια φορά ς᾽ εμάς θερί-ανε πίςο απ᾿ τον μπαχτ-έ. Ε]ό 
μ᾽ όλι τι φόρα ρίχτικα «το τζαράνι χε αχιλίτικα μέςα «το 
Μροδάτο πιτζάνι. 1 θεριςτάδες ἔτανε µακριά. Το οχιλί-μας --- 
ο Βολτ-όκ, πλά]αζε πάνο στι θιµονιά χ᾽ ἔτρογε ςτύδι. ΙΚιλί- 
στιχα ς᾽ ένα τζαράνι, ἸΑκεαφνα κάτι χρίο χε Ἰλιετερό χτί- 
πις «το χέρι-μν. 

Ἠθια. Κε τί ντρανό; Ἔνα μεγάλο φίδι θηίκα απ’ τω 


πιτ-άνι, σικόθικε 
οι πάνο-μν. Αν 
ντρανά µε τ᾽ άγρομα μάν 

πώ 9 Ἰδηλτιόκ π 
ὃισε πάνο τω φίδι, Το σκιλί κεές δε µε τα ὀόντικ- 
το, κά το πατύσε µε τα ποδάρια Το δι έλακνε το 
σχιλί χε «το πρότοπη, χε «το «τθως, κε μμ, Μα {λ» 
Ίορα τα χομάτια το φιδώ [πανε πε-µένα πάνν ετων πάτο, 

0 Βολτδόκ πίρε Ὀμόμο κε γά!ικε. Μόνν τότε μ' (ρθε 
πάλι ι φον: άρχισα να φονάν, κα να χλέο, ρέκςανε ι 
θεριςτάδες χε µε τις χόςες Ἰτιπίκανε τα Χωμάτα -: “μὸυν, 
πη αχόμα τδαπαλανέφχυν ταν. 

0 Βολτνόκ γίριεε «το ς µας μόνο ἱετερα από δέκα 
μέρες. 'ἶτανε Ἡτοχός, πινα"μένος, μα Ἱερός, 0 πατέρας 
ἴπε, πος τα οκιλιά -ματρέθυντε, µε κάπιο χορτάρι απ τα 
δαχείματα τὸ «ιὀώ. 


“νο το υράδι--; κε ίτανε έτμο να μι- 


σα) πέτρα χε το δι με 


να 


ο τναράνι κε πί- 


ΛΙΣΕ ΤΟ ΕΝΙΓΜΑ 


ΤΟ ΤΟΠΙ 
Στρονκιλό, ςριγτό-μὸ τόπι, 
τί χτιπάς τιν | πι! 

ΤΙ τρελές ὀυλιές μὺ κάνις; 
Τα ληλύδια πάντα επάνις. 
Ντράνα, κάιεε καλά, 

θα με θάλις ς: μπελά. 

γι θα επάςις το -αλί 

--- το κακό {6 να µε ὅρι. 


- ΤΟ ΛΥΣΙΜΟ 

-- Ελάτε, πεδιά, να ϐράτυμε πεαρόενπα! 

Τα πεδιά ανάπεανε φοτιά, θάλανε πάνη να κα ανά. 
πίγανε να λυφτύνε, Κολιμπύςανε πιός πιόνα να-περάςι. Μόνη 
ο Πέτρος ἦεν μπορύςε να κολιµπίςι. 

-- Θα κολιμπίςὐμε να πάμε στο σπίτι µε τα ζανίδια, 
{πε ο Στέφανος. 

--- 0 Πέτρος δεν μπορί να χολιμπίς., αφτός τ᾽ανκίφτρια 
(κ κυήαλίοι ετο σπίτι, Ν 
Νά γνοςτικί!, Πάνο στο ςανλι κ᾿εὐό μπορό να 


-- Καλα, Ἰ' αὐκίετμια θα τα μολόευμε ἰκαμε ἀδριο, 
πίςο απ΄ τα δοντράκια, ; 

--- Να πίγενες Πέτρο, καλίτερα πετά, ματ μπρυφτά, 
΄νε μέρι θα[ιάγ--{πε ο Ντέφανὀς, 

στ ον. γατί μυ φορτόνεςτε; Αρπάτο κανένα ςανίδι κε 
(γένω, μεγάλι δυλά | 

Αργίεχνα να χολιμπύνε. 

0 έτρος, δεν απόµενε πίτο απ΄ τως ἁλως, Μα ἀχτκ- 
Φνα ἕπεςε απ᾽ το σανίδι, τίνακςε τὰ γέμα κε 9) 
ν8ρή, 


τρ 
Το ταγὸι έφη µακριά απὶ α 


η 3 
Ἡτόνα, χι ἡ Ι[έτους γά- 
θικε κάτω απ΄ τη γερό. Μα. ΠΡΟ 


ταήλια-τος, ὄγ1κ1νε τον π{- 
παμιά, 


Τ|ϑίςανε τα πελιά απ΄ 
τῷη κε κοϊημπίκανε αντάμα 

0 Πέτρος πλάμα᾽ε, -αν 

-- [οήετε-τον, πεδιά, τινάκετε-τον | 

0 Πέτρος ἀνικεε τα μά-α χε «ἶχητε το ΧΕ μάλ" ΤΟ. 
Μόνο τότε τα πεὸιά (ιμιθίκανε γα τα οαλλια-τος. Ντράνα, 
τα φαὐδια μόλις φένηντε πια. 

-- Τι σένα γάταμε ὀλο-μας το στόλο---ἴπε Ὁ ο 
Ῥάνος. 

-- Μι φοβάςε, τόρα {Ια μά!ις να κολµπάς, 


ΤΟ ΤΑΓΜΑ ΣΤΟ ΛΑΓΕΡ 
Ντρανάς Γῳνά 


το στο αλρητεη' 


εἰμαμένος. 


εΧί πέρα τα Χορμάχ:α, 
μια πόλι 

" 
αςπρίι. 
ιά 
α αέρας ποέγ»». 
Ίο 
κεπόλε φήττος 

΄ Ἀ 
Φυί-.. ὖβν ἐγ»ν. 
Χπιτάκια Εχί αι ’ 
πανένια, πάρα 
µε Χείλα πιονέρικο 
ο στιμένα. τάγμα. 


1 ΒΟΙΘΙ 


Ενα τορέπευνε το πιττάνι χε να 
"5, τρέχυνε τα πεδιά µε 


Ι 


τον κερό ἴρβατε 


Μπράθο-εας! 


λυλιά ἀναπεξ. Ὑψμόςανε τ᾽ αμάχςια, αγγίτανε να τα 


φορτόνονε. 
ὦὰ Τ {ει χάπιος απὀ τας απάνν ρα ὕεια! 
--[1 ας ὄχι κάπιος από τας 7 
0 μπάρμπα---Ῥαγαρίας τράθικεε πάγο στο αμάκςι ιο 


πεὐιά. 
--Τόρα, 


ριεότ 
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Ἔ 


ο τι 


τει χε 


τελιόςανε 


πελάχια-μυ, πατίετε καλά, γα νά γορέςι 


ληλιά καμε ν΄ αργίοι : θρογί. 


ΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ 

ΜΞ τα µακριά μυςτάχια 

τα Ἁλορά τς χρομιδάχια, 

Τα ῥανκάνις χε αργίες 

ταν Ἀλαπειάρις να δακρί-ις. 
Νά χε λάγανα μεγάλα. 
Τόνα φἰλο πάνο στ άλο. 
Τα χοτεάνια-τος γομένα 
μές᾽ «το γόμα, ρι.ομένα. 

Τ ανχηράκια οριμά”"ον 

πε το χρόμα µεταλάω». 

Ἰν αὐτά τα ανχυράκια 

µε -ὓς χάτωης ςπιτάχια: 
οπόρι μέςα-τος χλιζμένι, 
στο εχοτάδι μαντρι"μένι 
αἰ ας μιν έχουνε κλὸί--- 
ὃς» µπορί χανίς να ϐῃι. 

Παραπέρα : ντομάτες 

"υμερές χε μιροδάτες. 

Κεαπλομένες κοχινίζυν. 

Το περθόλι-μας ςτολίυν. 


ΛΙΣΕ ΤΟ ΕΝΙΓΜΛ 
6η, ; «ῥοῤζέυ οά΄ «ούρα, 
..--ῦ 
- «Ὅς 


κα σου Σεεώ 1έφου ώς 


ἂν ὁ 
κό αρα ΖΩ͂ σσ 
ού «τ, ; 


πα μα 


2; -ἀγολωσύσίο- τι ὄμσο υσή΄ 
«γρασύξοαν Φε 


ἢ ΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ-ΜΑΣ 
| Ἰ0λο το καλοχέρι το περιδόλι µας φάζε. Κε -µα το 
χιμόνα από χι ςορέπςαμε ζαπάςια. 

Ακόμα νορίς το καλοχέρι αρχίσαμε να -ρόμε πράςινα 
χρομιδάχια. Τα τρόγαµε χε µε το χθας, χε µε το πςομἰ, κε 

"με τις χαρτόπλες, 

Τλίγορα αρχίεανε να οριµάζυνε κε τ᾽ ανχύρια. Νόςτωπα 
ανχύρια, πυ τα πέρναμε ἰκια απ᾿ τις θραγές] Ία τρόγαμε 
πε στο μεςιμερινό το φαΐ χε στο θραδινό. 

Κ᾽ ἵστερα αρχίεανε ι πρόμες καρτόπλε-. [δηά΄αμε απ᾿ 
πο χόμα πρόιμες χαρτόπλες, τις πλίναμε χε τις πείναμε. { 
πειμένες χαρτόπλες ἰνε νόςτιμες, το καθυρντι-μένο χαπύκι- 
τυς, τρίζι! 


Κοκυήκανε κι ντομά 
στµες, «ωμερ' «| νε κα τί ἰς κε στο µπόρ 
να τις τρος χε μὲ καρτόπλες, { γόνον να τις αλατίεις χε 
να τις ρος κ ποομί! 

Ἴρθε ο Υεπτέθρις, πρέπι απ΄ το περῴόλι όλα να τα 
τορέπει χανίς για Ῥαπάςία. Μπροςτά απ όλα ορέπεαμε 
τις ντοµάτες,---Ίναή αὐτές φοθύντε το αμά”ι. θε 
τὰ χρομίδια, τα ὀέςαμε ϱε ὑεμάτια κε τα Χρεμάταμε σιμά 
στο Φύρνο γα να χςεραθύνε. Χα ὂεν τα Χεεράνις καλά --- 
όλα ταπί"ηνε. 

Αρχίεαμα να θά υμε στα ποντάλα τα μεπάνα, τις 
μορχόφχες χε τα χοχινογύλια κε ναρίχνυμε πάνω κςβρό 4μη, 

Ίστερα καταπιαςτίκαµε μὲ τις 
έχαµε πολές. ἸΚαλά, πο κι ο χερός 
τόπλες κεερές---μπορέςαμε ἴεια να τις β4λν 

Τελιόφαμε τις καρτόπλες 
χόπεαμε, τ᾽ αλατίςαµε, ολάκερα χε’ ρα τα ο. στη 
ποντθάλι, για να ἐχυμε χε το Μο; «ρέ 

Τα «“μάςαμε όλα --χε ὃς «οθύμαςτε το χμόνα! ο 


ἌΣΕ ΤΟ ΕΝΙΓΜΛ 


{2ος κά ἀγάρω - μεν, 


ώρα σ ''εεέσε άὰ - 
ορυ Ὅς 2’ 27 'γρέσι Το Ἔα 


σιρο ὑέος νά ζοῦν. 
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ΤΙΣ ΡΙΖΕΣ Ι ΤΙΣ ΚΟΡΦΕΣ 

Των παλιό κερὀ ς εμάς κας ὃεν (κεερε να πέπει 
πατάτες (καρτόπλες). «λεν κεέραν ακόμα, κε τί (νε. 

Λιάδαςε ένας πομέςττικος, ότι πέρα απ΄ τι θάλατα (νε 
ένα λαχανικό---ι πατάτα. 'Έγραπεε να τον σπα πατά- 
τες, χε τις Φίτεπτε «το περιβόλι-τυ. ᾿ 

Φίτροεε ι πατάτα ὀινατί, γερί κι ὀλι ςχεπάςτκε με 
λυλύδια. 

Πέσανε τα λυλύδια, του τόπος ψφδίκανε οχλῴφά, 
ετρονκιλά ςφεράκια, πο ίτανε με]άλα «αν ένα καρίλι. 

Υορέπεανε αψτά τα εφεράκια, τα καθηρντίεανε µέσα 
σε Φύτιρο. 

Προςχάλεςε ο ποµέςτ-ικος ως γνόριρός--», ια να τος 
-φαίει με το νέο φαί. Ἠίρανε ι μυςαφίριλες «το ετόμα από 
δυρντιζμένο «φεράκι, μαφύνε, "αρόνυνε το πρόςοπα. 
κι Ὁ ἴδιος ο νικοχίρις ετράθοςε το συ απ 
φαί. θίμοςε ο νικοχίρις χε λέι: 
µε τις ϱρί-ες-ω χε πετάκε-ε αὐτό το 


| 
| 


αρ Ν . 5 
μπότανε το Φιτό. Ντρανήνα ---- τις 


τὰ τα κυδαράκια] 
κα 


ο ο ο άκαρι να 


ΛΙΣΕ ΤΟ ΕΝΙΓΜΑ 
6 7 ΄ ” . Ἴ 
δε (δούέ2Ο υύε’ ο ο. ώὦζζ 
΄ Ἴ Ὁ ν τι 7 
πο ΜΝ 
κ 


ώδ;. ζο» υμώλως χρό“ 
4ἑ6 ὀάω...... 


Τ᾽ ΑΓΡΙΟΧΟΡΤΑΡΑ 
Στο απέραντο το --όλι ἸΚόφτ», ρίχνον εχί πέρα ' 
πολθμύνε τόρα ὀλι. αγριόχορτα όλι μέρα | 
Βοτανί-ωνα µε τεάπες γα να γίνυνε καλές 
1 κολχόπνιχι-γοριάτες. μελιντπάνες, πιπεριές. 


Ἱροςπαθύνε να Ἰλιτόςυν Να ςορέπευν ανχυράχια 
«το περθόλι τα «ιτά-μας. πατατίτεες, φαςυλάχια. 


ΤΙολεµύνε να οἰκόευν Για να τρόνε ι χοριάτες 
τιν κολχότικι ςοὐιά-μας. κι υντάρνικι εργάτες. 
ΛΑΧΑΝΟ-ΠΕΤΑΛΥΔΕΣ 


Ἠολάς πεταλύδες πετύνε πάνο απ᾿ τος µπαχττέδες χθὸ., 
τὰ περιθόλια-μας. Ὅμορφες αντίκρι «τον (λιο µε λογιό-λογιό 
χρόματα, µε τα πλυμιςτά, Ὑροματίμάνα φτερά-τως! Ἰκι 
όμος πολές απ᾿ αγτὲς γέρηνε μεγάλι ζμία. Απ τ᾽ αθγά 
τι πεταλύδας θηένηνε κάμπιες. Αψτές τρόνε τα λαχανικά 
στα πεμιβόλια, κάνηνε "μία στα δέντρα, πο (νε στυς µπαχ- 
τ'όλες, Ἱάποτε ι κάμπιες περιςέϑυνε πολί. 

Ἅλια γυρά το τρένο στι μέςι τὸ δρόμο ἀρχιςε να πιγέ- 
3 ολοένα πιο αγάλια,. το στερνό ςτάθικε όλος διόλ», ] 
ΠῚ 


. ότι όν 
πό πηλός 


ζάτες θηίκανε ἕλεν να 
ουδρομικί γναμί σε με 
χάμτιε 
1ο τ 
αφτό Ἰλιςτρύσανε πάνη 
τος, Το η «τάθικε, 
ίτανε κάμπιες άςπρις λαγανο-πεταλύλας. 
Ίκε στις ὀϊν μεμιές -) ὀρόμυ φενήντανε τὰ λαγανο-γὀραγα. 
Ἆία αντίς λάγανα ς᾽ αγτά μίνανε μονάχα τα κοτνάνια, πη 
τα φάγανε όλος διόλο. [ κάμ φάγανε όλα τα λάγανα. 
Τόρα περάςανε ς᾽ ἁλο τόπο--τ' ὅ8υ τον πιράκεανε ακόμα. 


1 ΚΑΜΠΙΑ 

Το Ὀθυτράχι το καιμένο 
στέκι τόρα μαραμένο, 
Φαιοθίκανε τα φίλα. 


; ρε] 
μάμπας, μα χι απ 


κ: Ἡρίνανε «τον τόπο: 


Τρόι φίλα, ὃς χορ Πάνε, πέσανε τα μίλα. 
άντα τρόι, μεγαλόνι. Μα ι κάµπια ὂε γορτένι 
Ῥονκιλένι κε ψ»εκόνι. ς᾿ άλο δέντρο πια διαθένι. 


0 ΒΑΤΡΑΧΟΣ 
--- Βάτραγος, θάτραχος! γτιπίετε-τον | --- πτχτά φονά- 
ὄυνε τα πεδάκια. 


λεν χφέρυνε, ότι ο τ 
γος ἱνε φίλος τ) ανθρόπ». ἵκα- 


νένα χακὀ ὂεν χάνι --- μονάχα 
μιν τον πέρνετο στα χέρια-ςας. 
Ὅλο το κορμί το δατράχ'; νε 
απὀ χρβατοελιές. Απ τις χρθα- 
τοελιές θγένι ψαρμαχερό ιχρό, 
Απ΄ αφτὀ κνί]ετε το δέρμα. 

Πω μέμα ἡ Υάτραγος Ἀμάτε τε κανένα σκοτινό, ᾿ιχρό . 
τόπο, Φνὐ.άγ. το θράδι, Το ὑμάδι ὕγἑνι «το χυίγι. 


{ κάμπια. 0) θάτραγος το 


Νά εέρνετε κανένα ς 
[δε χε το ειµόνι κρυφά «απ 
σα να γτίπιεε κάπιος λαφμά µε τ 
λίκι χάθικε. Δεν ν 
Ἰλόςα τὸ θατράγ. 
πράμα. νε χολή 
µε τιν᾽ μπροςτνί. | πιο άχρι τις ἠλόθας-το { 
0 όάτραχος τι θῃά"ι έκςο. !0λε (νε «χεπα-μέ 
πο ολνάι. Το κι πιάνετε ς᾽ αὐτίνα πολί λαφρά 
ο θάτραγος μ᾽ αωτίνα το ς (πο μαμύδι χε το τραΐάι στο 
στόμα. Το τραθάι, «ραλί-ι τα μάτια-τυ χι αργίτι να το κατα- 
πίνι, Το καταπίνι χε πάλι ντρανάι, να ἆλο ακόµα να } 

Όλι τι γέγτα ο θάτραγος καταςτρέψι κάμπιες, ς. 
γαλιάνχυς, μαμύδια τις νίγτας--τα (λαθερά "δα τον πι 
λιόν, τον χοραφιόν, τον λιβαδιών κε τον μπαχτ-έδον. 

1 θάτραχι (νε «μι -; ανθυόπ.. Να «ὐάγετε τος ὅα- 
τράχυς. 


10 Υ 
᾿ 


το Κα-ράγυ ἰνε ένα Παμαςτό 


το ε-όμα ὑγι µε τι, 


Ἔ. ΩἽΠΑΧΤΖΕΣ 
Με γλικό συμ εμάς. ἡ Τα ερίκια φορτομένα 
Τόρα γέρνυν ἷ ἀὰ στα κλαδιά-τυς χρεμαμένα. 
τα μὐλάχια πε 1 απίδῃ,᾽ ων «ιλάχεανε καλά 
Κιρινων τα καρίδια,᾽ τον μπαχτ-έ-μας τα πεδιά. 


πα 


ΤΟ ΚΣΕΝΟ ΚΛΑΔΑΚΙ 


ης Όςε «το όρος µια ἁτοικ μήμή, 'Ἴρθε «το όρος ο 
ρως | τρία ον ἵ ἥ 


τες 


ἔφβρε στον 


Ἴον ἆλο γρόνα [θε ο µ 


ΊΈχοπεε ὀλι τιν πράςινι χορφί τὸ ζέντρ» κ αφίκε µο- 


. νάχα τον κορμό. ']ἔςχιςε από πάνυ τον κορμό κε 
| "μάδα μέτα έχοςε 1 απὀ καλί μιμά. 
μπαχτοεθάνις ς "μάλα με πιό κε πι, ἐδεεε 


με πατιαθύρα. Νάρφοςε ολόμρα ττο νέο θλαςτάρι παεάλια 
κ) έιχε. 

Ὁ Αβόρτιςε λίγοι.μὐέτεα, μα ἵταιε νέα κε γερ. Γλίγορα 
.χαλιτέμεπεε. Ίκε το χεένο κλαὐάχι μεγάλονε' μ᾽ αφτίνα. 


ΠΗ 
ἦν; Πΐνι το χλαδάκι τν. τυμί τις μιλίτεας κε μεγαλόνι γλί- 
Ἢ γοραι δγάτι όλο νέα μμπυμπύχια χε φίλα. Β]άζι όλο ϐλα- 
; ετάρια, κλαδάκια. ορ 

Ἶρα απὀ τρία χρόνια. “το ἔρντρῆνι εχεπάςτικε ρ᾽ 
: βαεπρο-τμανταρθένα λυλόδα, Ἄ . 
:Λ Πέτανε ΕΙ «βθ-τριανταφ πο. φας πο λολυδύς κε 
{τον τόπο-τως φάλιΕ ε πράςινι αὔγεβόι. ο φτωόπορο απ΄ 
τιν αθγοθίκι γίνανε τα μίλα, Μι’ ὀφρῇ πια Ἄεινά αγριόµιλα, 


νο . 


μα μεγάλα, χόκινα γλικά μίλα, ο ἡ .. 
ὃς 
τ, Ίε τέτια ομορρύτεικι έγινε κα, . όςτε 
. µπαγττέδες ερχόντανε να πάυνε “κήψμρτία νέα ύλαι 


Τα μπόλια"μα, 


ΑΝΑΙΝΟΣΓΙΚῸ ΜΕΡΟΣ Η. --ᾱ, 


τν το ΤΗ το ὠεοζ, 


Ι σπόρι τιν Ἐλέν, το χαπύχι «τον Αλέκο, ι καρδιά 
«5 «ένα, το μιςό ςὲ μένα. 
ΣΤΟΝ ΜΠΑΧΤΖΕ ΤΥ ΜΙΤΖΥΡΙΝ 
' 0 Μιζύριν (νε φιμιδμένος μπαχτ"εγάνις. Αψτός χάνι 
λογιό λογό πιράματα για να μεγαλόνυνε χενύργιο Ἔα δέν- 
τρα. [Ιολεμάι για να πάρι καλό λο- 
γιό φιτά, πο ὃε φοθύντε απ᾿ το χρίο. 
δν µια ὀριγά από δεντράχια. Ἶνε 
δέντρα-κάρλικα απιὀιάς. Απὶ τα χπμιλά 
δέντρα μπορύμε να ςορέπευμε κι ἆλο 
λαφρά ως καρπύς. Ίο ντράνιμό-τος 
{νε χι ἆλο Ἰαφρό. Νά ἑνα κλαδί µε 
δε αγριοχεραςιάς, κε πάνο- {νε ϐί- 
ενα. δε κάθε λαθδίτι (νε όχι από 
διο θήςινα, όπος πάντα, μα από 0-00 
θίεινα, Απ᾽ τιν αγροκεραςιά κε τι διειιά ο Μιτύριν πίρε 
νέο καρπυρόρη Σέντρα. 
Νά ένα ἠεντράκι Θιεινάς, Μεγαλόνι μέςα στι γλάστρα 
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Ἡ 


πάνο στο 
ετίκανε μ 
χριάτετε 
πολύς καὶ 
Ἶνε τέτιες μιλιές «τον μποχ-"ἐ ο» 
Μιπτύριν, πο Ῥοδύντε να κιμύντε απὀ 
χάτο ι φίλακες. Ἂν πές: χανένα μίλο 
απ΄ τι μὐιᾶ, Πα χιτ µε μεγάλο 
πρίκειμο. 
Για να δαςτάχεις τέτιο μίλω, χριά- 
ιατιά τιν παλάμι-ς". 
' μπαγτ᾽έ τω Αλ τόριν [νε κε πολές 'μάγοντε 
ἐς, "υμερές. 
ἐς μεγαλίτερι απ᾿ τι σιηθι-μένι. 
το χυθάλιµα, ὃεν παραθοά- 


” 
-ετε ν᾽ ανίκοις 


πολά όμορφα πράματα «τον µπαγττέ τυ ΜΙ 
 μπ' αχτ᾽εδάνδες να μάθυνε πος «φιτρόν» 
τα νέα φρύτα, τα λαχανικά, ι γιάγοντες. 

0 ΦΙΛΑΚΑΣ 
έλιοτε το χαλοκέρι. «τον κολχότικο µταγ. 
χοντρά ρά μίλα χι απ 
Κάῑε ν 
ΚάΗε Φράλι τον εἰμόνι ο Σένα 
--. Πάρε κ᾿ εμένα αντάμα-5; να ολάγο, πάρε-με 


“" 
Ξαπ", 


μεγαλό» 


-ὁ 


τὐάγι τον μπαχτ. 


Μα ες! θα λιμίθίς, τρελόπελο,---μυρμορί"ι ο τ 
-- γι ὃς θα κιμιθή, 39: μόνο πάρε-με: 
ριό ο παπὺς το Ἀέχτικε. 
-- Τάμε πια] Ας ντμανό, τί φίλακας Θα 
ία ετο μπαγτ-ά. Ἠγας τη πενκάρι. (}) παπός 


Ἴπανε. 
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πίγε «τω καλίθα κε ἰπε τν ὰ το γονάκς ταν ᾱ- 
κύφι τίποτα. 

Αρχισε να νυν". ο Χένιας, ότι ἀθριν θα πις όλα τὰ 
πεὸιά, πος δεν χιµίθικε ὀλι -: "γ-α, ο τον μπα: 
με τον παπὺ. Έ 

Νύνιδε ο Υένιας κε υτρανύςε το ψενκάρ, Ντρανύες, 7 
ντρανύξε, χι’ αὐτό γω πια ή “πάρι, μα μεγάλη χί- 
-ρινο χαθύνι. θέλ ο Χένιας να 1 πο καθνλ, απλών τς 
αφτὀ τα γέρια-τ, μα εν µπορί να το πάει µε κανένα παρά. { 
'λκεαφνα το ςχύντιεε κάπιυς. 

[ΜΗ φίλακας: 

Αχόι ο Υένιας τι φον τὸ παπὺ. 

Τς (νε; 

μιόθωε ο Νένιας κ᾿ ἐτρίθε τα μάπια--». 

Ντρανά μπροςτά-τ» (νε 0 παπὺς |γνάτις, κ: στον Ὑρα- 
νό θλέπι ὀχι πια το ψενκάρι, μα τον ἴλια. 

Τελάι ο παπύς: λΙορέ φίλακαςὶ 
1 ΑΛΑΛΕΊΙ ΜΥΣΑΦΙΡΙΔΕΣ Ι 
ορ, ὑ Το κἀλοκέρι ι λατ νη! 
4 ' μπα] 
γμόνα ὂεν 


νο αὶ 


νύςανε. 
Ε φάνε χε δρεβίχανς στο» 

μπαγττό. το τε 
μεγαλόναν 
ΛΊ]ρθανε σα: 


, 


ο 


θαρ ! νικςι, μα λυλέπυνε Π μί-ες τις μυμάς, ϱ) αρ” 
χίευνε να γγήνε το "υμί απ΄ τι Ἱι χε να το ὂίνυνε πειλά 
από μέςα ἀπ᾽ τον χηρμό ετα φ 

Τα λα πάλι { αργίοννε να " εορέθονα φαί κε να το 
ςτέλνυνε απ το καπύκ: χάτο στις οί-ες. θαρήί το φαί απ᾿ 
το καπύκ. ος τον τόπο, πη έφαγε ο σι ςτράτι 
ἐν κομέν: Πο μακριά να πάι εν μπορί. Φλάγ»νε  ϱί- 
της φαί απ΄ τα φίλα, μα το φαί ὃεν έρχετε. θα κςερχθή- 
νε, κε το δεντράχι θα γαι. 

Ἰ]ός πρέπι να ιπεραςπίευµε το δεντράκι απ᾿ τος λαγύς» 

Αοχιμάςανε ι χολγότνεκι να ἠέςηνε ολόγιρα τα δέντρα 
µε ἀγιροι μαι λα λαφρά χοματιά-ανθ το ὀεμένο άχιρο. 
Κι ακόμα µέσα στ ἄγρα εορεθόντανε χε ποντίκια. Ἀρχί- 
τανε να τρώνε το καπύχι Χὶι λαγί χε τα ποντίκια. Αργί- 
τανε να ὀένηνε ολόγρα στα ὀέντρα κλαδάχια από έλατο. 
Ῥοΐθιε, [ λα φοθύντανε να μι τειμπιθόνε απ΄ τις «0θλε- 
ές θελύνες τὸ έλατο κε ὂεν πιρά"ανε το καπύχι. 

Σ᾽ ἆλο κολόνι φράκεανε πιγτά τον μπαχττέ, [ λαγί 
πιδύνε «μά ετο γράγτι, μα δεν μπορύνε να μπύνε στον. 
μπαγτπέ. .ίε τα δέντρα απομίνανε ολάκερα. 


1 ΠΙΣΤΙ ΦΙΛΑΚΕΣ 

Μη ἕνα χοριό (τανε τόςι μπαγ' έδες, όςτε όλο το χο- 
εγάλης μπαγττές. Τα δέντρα φέρ- 
νανε λυλύδια τιν ἀνικ πραςινάδα τον ον. 
ιόν πετήκανα τα πλιά. Ὀλόμρα αιδονίνανε τα -ραγύδια 
χε το Ἰαρύμενο πελάθίψα. Κι το «φτωόπορο κηνιόντανε 
ανάμεσα στα ία μίλα, απίλα χξ χακίμιλα. 

λα νά τορεφτίκανε τα πεῦά χε χαλάσανε τις τύπο 
τον τ -. Τα πουλιά αοίκανε της μπαγτζέδες κε ὃς μρί- 
τανε πια 5χί. 


ταν 


σα, ἐγα- 
μιό κ; ύτανε σαν ένας 


όνας. ο ι νέα 


πο τις γάνανε πρό- 
α ὄχι μόνο τα 
-εχόντανε 


Εκί μεγαλόςανε ϑλαδερές κάμ 
τα τὰ πυλιά. Αφτές τρόγανε απ 
λυλύδια, μα χε τα φίλα. 'ε τα γμνά δέν: 
το χαλοκέρι λιπιμένα, όπος το γιμόνα. 

"ρθε το «φτιόπορο. σος μπαγτ-6 
ἧτε απίδία, ύτε κοχίµικα. 

ΤΑ ΣΤΑΡΟΠΥΛΙΑ 
ταροπύλια εταγτερᾶ, 
µε τραγύδια, µε χαρά 
ετίεανε τρελό χορό. 
Τείρι-τείρι-τειριτρό. 


τα ςτατίλια-μας πετύν 


ον κε πιδύν, 
Έχυν πέταμα λαφρό. 
Ττίρι-τείρι-τειριτρό. 


ΤΟ ΣΤΑΡΟΠΥΛΙ ΣΤΙ ΦΟΛΙΑ 
(ΠΛΡΑΜΙΘΙ) ή 

Μια φορά κ᾿ ένα χερό ίτανε ένα χιτρινόςτομο ςταρο- 
πύλι, πυ το λέγανε Πύντικ, χε -ύςε πάνο απ 
ρο τυ λυτρύ, πίςο απ᾿ το περθά-ι, «ε "εστί - 

Αχόμα ὃε δοκίμαςε να πετάκς,, μα χ' 
φτερά-τυ, χι όλο ντρανύςε απ᾽ τι «ολιά. 

-- Ττ6, -ξιδ;--το ροτύςε ι μάνα-τ». 

Αφτό χυνύςε τα φτερά-το, ντρανύςε τι γ' 

-- Πε πολί µάδρι πολ µάδρι Πέτ 
πατεράχις-τυ, έφερε «τον Πήντικ μαμύδια χε µαγ. 


--- Του --- τω... 
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Γ ράνα--) το δέγτικε, 
ιφ -- Τσιδ, τό, -- 
᾿ Κι ο Πόντικ κατ 


νε τα μαμύθια. 
Κ' όλο εἰκονότανε πειλά απ 
ἕ Λο ρικονότανε πειλά απ 


φολιά, όλο ντρανύςε. 


- 1-4, τη, --- ανιειγύςε 1 μάνα--». 


͵ 1 » κ 
Έτσι όλο χε πίγενε, μα πα Ἡπερά ὃς τπυὐά»ανε να 
μεγαλόςυνε. 


ΕΝΑ ΚΑΚΟ 
Φίςιςε μια φορά ο άνεμος. 
0 |όντος καθότανε «το ἀκρι τις φολιάς κ᾿ ἐπεςε κάτο. 
1 μάνα από πίκυ-τ», κ᾿ ι χεανῆί η 
ἠρέθικε αµέσως εχί. (Ροθίθικε ο Πή 


». µε τα πράκινα μάτια 
Ἂ, 
ερά-ω ποδάρια χε τί". Μι μάνα-τυ 
το ςπρόγνι στι πάντα, τα πό 
άγρια, άφοθι, άνικες το ςτόμα-τις χε οιμάδεπςε «τα μάτια 
τις γάτας. 


ἀνικοε τα Ἡτερά-τυ, 


Χυνάτε «τα τα’ 


)λά-τις ςιχογίκανε πάνο --- 


0 φόθος είκοςε απ᾿ τι γι το ςταροπύλι. ]]ίδιςε, Χίο, 
τα «τερά-τυ χε µε µιας ίτανε πάνῃ στο παράθιρο. 

σ Ἠέτακςε εχί κ᾿ι µάνα-το, δίχος υράδι, μα µε μεγάλι 

χαρά" κάθισε ειμά-τ», το τοίμπιςε µε τι μίτι-τις ςτυ, τζα- 
γάδα κε λέι;--Τ μή, τ-δ. 

Κ᾿ γάτα κάθετα πάνο στι γι, καθαρίποντας απ΄ τα νί- 

γία-τις τα πύπυλα τις μάνας τω σταροπολιύ. Το υτρανά ι 

κςανθί, πραςινομάτα χε µε λίπι μιαολί-ι: 

--- Μιαυ-τέτιο ςταροπύλι, «αν ποντίαι... λά», μιά, 

(Δ Κε όλα τελιόςανε καλά, αν λιτμονίευμε μόνο, ὁτι ! 
μάνα απόµινε δίχος υράδι. 
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«ἡνειράν ου 70. 
ος - 


ΛΙΣΕ ΤΟ ΕΝΙΓΜΑ 


΄ 
(ά 
7 
σέ: 


τόν ὅρ κόζνω α΄ 215’ Κ΄ σος 


σωμα 

ο : 

Ὅ” ΠΡΙΝ ΚΕ ΤΟΡ 
ΠΡΙΝ 

Το άλογο πεόφια 

ταλέτρι τραδύςε, 


ιο μάόρο το γόμα 
Ἰαφρά τευνχρανύςα. 
Ν 


ος αμα ἥ 
το τπόλι ςχιμένος 


ἸΚολχότικο τ όλ 


ῥαθιά οργομένο. 
πλατιά απὶ 


Ἰκαθάριο οιτάρι 


Με άλογα, πράκτορ στ᾿ αθλάχια ςπαρμένο, 


55 γόμα αγοάτι 
καλά ὀμλεμέ 
Τεμίι τ αμ 


τες τόρα. 


δὂιναμόνις, 


υνπάρνιχι χόρα. 


Ν 


Τη κράτος πλητέν 

Κολγό-ια σι 

Τον κό”μο χορ περί τρακτορίςτ 

Περνύνε κολόνες μπροστά µας τραθύνε. 
ΣΤΟΝ ΤΟΠΟ ΤΥ ΒΑΛΤΥ 

Ἠίγανε τα 
Ἰάνε «τω ἀχρι τὸ ὀρὸς κε ντρανήν 
Ἀ]ατθέος, αναπάδετε. 

-- Γιά, μπάρμπα λατθέοι εν [δες τ᾽ ἁλοιό-μας : 

--- Νόθικε τ᾽ ἀλογό-τας στο θάλτο ἰκαμε τ᾽ αφτιά, --- 
γορατέθι ο μπάρμπα Ματ 

-- Σε πιό 64). 

--- Μα -ἱ νηνί”ετε, εὐό πάντα ττόλι (τανε; Στον πα- 
λιό κερὀ, στον χερό τὸ τεάρ», εἲό {τανε θάλτος. Ἴτανε θύρ- 
κος, φηρχιπόντανε πρόθατα. αλογάκια. λα φορά λί{ο από- 
μινε να 4 υρχιςτί κε ο; 

-- .ε πος μπίχε εχί το γτινό; 

--- Πῆενε, πίγενε, χε Ἰόθιχε στο θάλτο ἱεαμε τα . 
ρατα. ΄ 

-- Μπάρμπα Ματέο, πε πό πίγε ο θάλτος: 

--- ον κάνανε να ”' το ποτάμι, νά πη. Αγτό πια 
το κάνανε «τον Χερό ἐς εκςυείας. Ἱρθανε απ τιν 
πόλι νπράνεςαν ολόγρα α αποφαςίςανε:; «να Χςε- 
ράνηνε το ψάλπο». 

[Πολὺς καδῃάδες τότε κάναμε. []ολές φον 

«Εμίς λεν κάναμε το δάλ-ο, εμίς ὃε γριά 
Ἀςεράνυμε. Ίθσελος γιά Πάνε, μα λίγι 
ςυ, εχάπςε γαντάκια». Μα πάλι Χςεράνανε το θάλτο, χε 
τόρα αργίκανε εὐό ν᾽ αλετρίνε. 


ά το τιμόν 


άς-ω όρος για να γαντραίς»»ε τ᾽ άλογο. 
χάθετε ο μπάρμπα 


ερς. 


τ 
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- 


ίσια εχί, όπυ (πανε πρι, 


Τα πεδιὰ µιλίανε χε -ῇ πο { η 
τ -ρά΄ικεε το λυρί τὸ αλε- 


ο θάλτος, κι υ μπάρμπα λ|α- 

πρώ; Ἐν 

--- Έμτρο-ο-ὀε!--- χε πίγε ν αὐλακιάει το γοράψι µε 
ν η 2 

τ᾽ αλέτοι, ἵνα να το ετιµάςι ια τι; εργόμενι εοὐιά. 


ΙΛΕΧΤΡΟΣΤΑΝΤΣΙΑ 

[Ιεμάεανε τρία χρόνια. 

Ν᾽ αφτό το Ἰωράφι γιεύςεε χε θρηντύςε το τράκτορ με 
τ᾽ αλέτρια. "Αγὺε πίςο-τ πλατιά µάδρι λωρίδα από σικο- 
μένο γόμα. Ἆπ᾽ το όρος αχυό το -ρίκειμο τον. πριονιὀν 
χι ο χρότος, πο θγάπανε τα α. Ἐκί, πίεω απ΄ το όρος. 
στο δάλτο τις τόρφας χπίτανε λεχτροςτάντεια. 


Λιο πεδιά ερχόντανε απ᾿ το όρος. Λντίκρι-τος ἰρθε ο 
μπάρμπα Ματ'έος µε το τεεκύρι -τω "ονάρι. 

-- Γιά-ς, μπάρμπα Μα 
-- Από πύ έρχετε - 
-- Παμε στι ςτάντεια. 

--. Έτε] Λένε πος Ἰλίγορα θα χπίτηνε τιν ἰλεγτρο- 
ετάντεια---{πε η Ματθέος, 

-- Ὀλόμρα ς όλα τα κολχό"ια ὕα Ἀόσι φος. Κε -το 
μιλάρ. πάλι [Πα ᾿ίνι ὄίναμι. 


ού 


Νε, πεδιά, όταν (μηνα στα γρόνια-ςας εἴό κε το όρα- 
Π μά-μυ Ζεν (δα χίνο, πο θλέπετε πόρα εκ. Ἐγό, από µι- 
χρός αλέτρινα το χοράψι µε κειλάνιν αλέ-ρι, ἅτα εἰδερένια 
αλέτρια Ῥέκα χρόνια εινήί΄αμε. Μα τόρα νά ἡγῄκανε τα 
πράκτορ. ἸΚάθε Ἰρόνο---κι όλο νέα πράματα έχυμε, 


ΤΟ ΧΤΙΣΙΜΟ 
Σε ἐράχυς ἀγρύς, σε θάλτυς, Ίο ρέμα -ρέγι µε τα τέλια, 
ϱε τόπυς έρως, γιμνύς Ίφίοι πόρνης, μιγανές, 
Ἠιγάντι οίµερα «ιτρόνυν, ψαγόνια «έν. κε ανάθι 
μεγάλυς Ἰτίυμε ςταθμύς, τι λάμπες τις Λεχτρικές. 


Ο ΙΛΕΧΤΡΙΖΜΟΣ 
πο χοριό-μας φέρανε ὑεχτριμό. Κ᾿ εμές --: 
µας χρεμάςαμε ὂιο λαμπίτεες. {κ ο παπύς-µας 
μά"ονε τις λαμπίτεες χι ἄργιεε να 6ρί"ι. 
--. Βείοι---λάι---χάνετε της διαθόλυς να γόρυντε, κ᾿ -ρν- 
εχες-ςας ὃς θ᾽ ανάδυνε, 

Κ᾿ εγό πάλι ὂεν πίετεδα, όταν τις θάανε. 'τανε πο- 

-λἑ θαμαςτό. Νκάζι δε χριάζετε χε επίρτα ὃς γριάζην .. 
Μόλις αφίκανε Φος στις ὅιο λαμπίτεες, ὀλ: χαρίκονα. 

Τότε ο πατέρας μᾶς (πε: 

---- Νά, πεδιά, ος πύ «όνυνε ι άνθροπι: -ως πολί, Χι 
ἦεν καπνί-ι. Ἀπορί χανίς χε τι «όµπα ν᾿ ανάπει Ἀΐχος κεί- 
λας---μθ τον ιλεχτριδμό, ότι φαί θέλις µπ. να. μαγιρέ- 
πεις. Κε το χοράφι ὂεν {νε ανάνχι ν᾿ αλετρί-ς µε τ᾽ άλογα, 
µπορί να χάνι χανίς χε λεχτριιό αλέτρι: μόνο--» θα πι- 
πάνε, ͵ 
ἲ ἨῬγίκανε ὁλι απ᾿ τιν χαλίδα, εγό ἂεν ἐχα «πομονί, θέλω 
καλά να µάθο: ανάδι { ὃεν ανάδι ι τρίχα μέςα στι φύσκα. 
Πάνο απτι φύσκα κάνανε μάδρο χεφαλάκι, κε στο χεφα: 
λάχι μικρό χερύλι. ' Ἢ ΤΕ 
; Τριεα το γϑρύλι ετα ὀεκειά --- ψάνικε φο-. Το γίριεα 
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καλίδα- 
«ότι Χρε- 


μία. φορά. ακόμα πάλι ετὰ ῥεκειά--ἐγινε σκοτάδι. 

Νά. θάμα; 

Τότε πίῳα κε κεεθίδωςα τι ύεκα απ΄ το χεφαλάκι. Το 
Φος ἐδδίςε, ν 

.. ΙΆργίξα να παεπατέβι, το κεφαλάκι απὀ κάτο, όπυ 6ι- 

ὀόνετα ι φύεκα, κε τότε κάτι µε οχύντιες τα Μάγτύνα, Φο- 
θίθικα κε όνακεα: 

--- Πιος µε εχυνάι; 
δις Παςπάτεπεα χίνο τον τόπο στο κεφαλάκι ακόμα µια 
φορᾶ κε πάλι µε εχύντιεε. Πάλι φόνακεα. Μπίκε κὐο πα- 
τέρας ετιν καλα, ροτάι; 


Ἐγό τν παι 

--- Νάπως μὲ γτίπιες «τα ῥάγτιλα. 

0 πατέρας μυ (πε: 

--- Νεεθ]οεες τι λαμπίτοα, μα ὂεν κλίδοεες τον ἐεχ- 
τρµό, Στο τέλι, όπν χρέμετε ι λαμπίτςα, (νε ιλεχτρικί 


Λχρ 
Νά αφτί 


χε ᾳὲ χτίπιςε στα χέρια. "Αλ φορά δίχος 
εθιλόνις τι λαμπίτεα, γιατί μπορίε να µας 
ὁ, | θεγτρικί ὀίναμι κ άλογο ακόμα «χο- 


ΔΙΟ ΛΑΜΠΕΣ 
1 ΛΑΜΠΑ ΤΥ ΝΚΑΖΙΥ 
Δίχως πολριὰ ανάδη Δε µπορίς εςί ν᾿ ανάπεις 
᾿ ας οπίρτο καν χερι μ᾽ ἕνα σπίρτο σαν κ᾿ εμένα. 
ὑκάνι μα γα μη ὀίνν.  Ἡ μυ λες, πος ἰςε λάμπα: 
Φςκοτό φομό ΤΝ. -- Ἶςε ράτεα τιποτένια. 
Ἶ 1 ΙΛΕΧΤΡΙΚΙ ΛΑΜΠΑ 
, ἑΐ, κυταµάρες: Κίπἁ τόρα το δικό-μο; 
» καπ, δῃά". λάμπςι δινατί. 
Τγις γάλα! Ίετο πόστ» Μάθε, αδερφί πος ἐχο 
πρεμυλάμικα “ροτί"ι. τιν υράνια αςτραπί. 


Λε χριάωμε “ιτίλιν, 
µε τα τέλια, ϐρε οτί 
ρέμα δινατό μυ ετέλν 
ετάντεια ιλεγπρικί. 

Για να -μίκευνε τα τέλια 


κι ο καθ 
ή. Ῥυνά; θα πι: 
«Ἡ μεγάλ» 

Τη κατ 


ΜΥΣΑΦΙΡΙΔΕΣ ΑΠ’ ΤΙ ΜΤΣ «.. 


Μέςα απ᾿ το κολχόνικο γοράφ 


κτορ, -Ἀεχαπέντε Χομάτια. 


πίγενε μια κολύνα από τρ” 


ῇ 
-- Ντράνα χι, πόςο πλατί τόπο πιάνει ο να τα 


Ἂ 


πεδιά. 
-- Κε πόσο ὑαθιά: 


Ὅταν τέλιοςε ι θηλιά ο τρακτορίετας ς-αμάτιοι το τράκ- 


-ορ. 
-- Εμπρός, καθίςτε, ὁπ 


Υορέθυντε τα πεδιά, εχυντάι 0 ἑνας τον ἆλο. 


[πιο ἀρούι--ο θανάςις 
«το τράχτορ χε [ιαθίκανε. 


με τον Κζόςτα-- ὅ-ίκανε πάνο 


ΤΙ καλά! --- Γελύνε. 

Ἴετερα απ’ αφτύς κε π᾽άλα τα πεὺιά Πέλανα να πάνε 
μὲ το τράκτορ. λα παραχαλέςανε : 

τος [βάλε κ᾿ εμένα, μπάρμπα, να καθίο, θάλε-με να 
καθίεο | 

Γλίγορα ς᾽ όλα τα τράκτορ πάνο φενόντανε τα κεφάλια 
τον πεδιόν. 

ἠετερα ὀλι πίγανε οτο ποταµάκι να λυετύνε. Στο πο- 
τάμι τα πεὸιά κι τραχτορίετες Χάνανε τύμπες, θυτύκανε 
μάζα «το νερό, | μυεαφίριὸες αμέοος γίνανε ὀγι κεένι, μα 
δικί-τυς, χαλί Ἰνόρψι. 

--- Μπάγμπα, κ᾿ από πύ (ρθατε ;---αρχίεανε να ροτήνε 
τος τρακτορίςτες. 

--- Απο Ποτιόμχυν, απ’ τι ςτάντεια. 

--- Από πιά ςτάντεια; 

--. Απ᾽ τι μιχανο-τρακτορικί. Τι λένε ΜΊΣ. Κάθε χολ- 
γ45ι δεν μπορί να έχι όλες τις μιχανές. Κε στι ΜΊΣ (νε 
τράκτορ, «παρτικές, θεριςτικές αι αλονιςτικές μιχανές. Α- 

.φτές ι μι) ανές. καματέθυνε τι γι, οορέδυνε τι εοδιά' στα Χολ» 
Ἴόζια, Νά ἰρθαµε κε οτο δικό-ςας το χολχόπι. 
- Ντα ΜΊΣ έχυμε χε θιθλιοθίκι: εχί Θρίσχυντε εφιμερί- 
λες χε (ιθλία. να χε ράδιο χε χινό κε θέατρο. 

Ἐλάτε κε εἰς, πεὐάκια, έχυμε πολά νχ ας δίκευμε, 

πα λαλύεανε ι τρακτορίετες. 


ΣΤΟΝ ΠΑΛΙΟ ΚΕΡΟ 

Το μόνα, όταν ὧεν (5 φαγύρα ο πομέςτ-κος έδοςς 
ἄγρα τς γωμάτες. Εχίνι έπρεπε γι αφτό να ὀυλέπ 
το καλοχέμ. γα τον πομέςτ"ικο από Όὃιο ντεςετίνες κάθε 
ςπίτι, 

Μπι μίρα-μας» ἔπετε ἑνα κομάτι εμά στο ταραμά. 
ο γόμα τή ἰπανε κα κάτω μομάτο από αὐριοχόρταρα- 
Ί]ρος το ἠμάδι έπεεε µικρί ρογί, φύντοςξ το γόμα. 


ου 


0 πατέρας γάρικε: 

--- Ὅπος-όπος {α µπορέςυµε.., Νά χε τ αλέτρι χόνετε 
στο Ἱόμα ϱα ος θύτιρω | 

φάγαμε το Βραδινό φαί κε πέσαμε να κιμιθύμε κάτο 
απ΄ το αμάκει.  ἀλογό-μας µε ὀθμένα τα ποδάρια το αρί- 
χαμε να θόεκι «το θεριυμένο λιθάδι, 

Τι νίχτα με κειπνίεανε φονές κε Δριές, Πέτακεα το 
χοντογύνι-μυ, άνικεα “᾽ αψτιά-μυ κι’ άκηα. 
-- Εν «το επίτι-ς) ίρθες;---αχηότανε μια κεένι φον. 
-- θα) δίκεο... 
-- 10 Νε το γανάρι; Δός---το γλίγυρα! 


Ίετερα χτιπίεανε τέεερα “εἴγάμια ποδάρια, Γυΐξανε τα 
λεντράκια ειμά στιν ταραμά, κ᾿ έγινε τειχία. 

Το προί, µε το κειμέρομα, όταν εἸό ακόμα χιμόμυνα, 
α πατέρας ἐτρεχςὲ «το επ'τι -» αφθντικύ να παραχαλέςι 
να ο δήεηνε τ᾽ ἄληγο, πὸ χαρταχολίςανε απτιν οτάδα τὸ 
αφεντική, Ε 
Τρι πίκο ο πατέρας ἵκτερα από µια ρα, πανιάρις, 
.υραμένως, ἸΚάθιςε τιμά στο αμάκει λίγος να τι λέκειν ο” 
πακςε µε τα ὃιο Ἱέρατυ τα μαμά κι ἀργ' 
--- Από πύ θα πάρω τιν τριάρα) Ταπί-ι: 


το χεφάλι-τυ. ἹΚάτο απτο αριετερό-τὸ μάτι {χε μεγάλι μ- 
λανάδα, «το αφτί-τν κεέγλαρμα. 

Προς» να φάμε το προν ο πατέρας πι πάλι στο Π 
επίτι τυ πομέςτ.χ', Χὲ πολ κερὀ ὂε Πριν. Μ᾿ ε[ό καθή- 
µυνα εἰμά «το αμάχει κ: "033 φίλαγα. 

0 ἰλιος 6αείλεπςε, κοκίνιςε ν ὑρανάς. Ίρθε ο πατέρας ἡ 
µε χατεθαζμένο το χεφάλι. Ἡ 

--- Ἔφαβε)--µε ρότιεε. 

Ἡῖρε το πεομί, τεάχοςε μικρό κομά-ι κε το μαςύςε ἡ- 


χος «τῇ ἱε-ερα (πε 

--- Ἰ]άμε «το σπίτι] ν 

---- Μία το ἀλογο]---του ρότικα. 

Ἐχίνος «όπαςε. | 

1 μάνα «το σπίτι ἐκλεε, όταν Ἱρίσαμε αργά το ἠράλ: 
ἐμαῆε για το κακό, τὸ πάθαμε. 

Τὶ δέγτερι χε τιν τρτι μέρα τ αφεντικό ὃς μας ΐδοις 
πίεο τ᾽ ἀλογο, 
νο Ἐν τετάρτι μέρα τ μάνα-μυ ι (δια πίε να παρακαλέᾳι 

- τ᾽ αφεντικό, Μα τιν έδαχεε το -χλί τ; πομέςτηχ» χε γί- 

ριςε πίοο µε δάχρια. Αφύ φάγαμε το γεειμερινό «αἰ, ο πα- 
τέρας πίε πάλι--ζέψτερι φορά αφή τι μέρα, 

-- ἦν θέλετε χάγετέ-με, --- (πε «τον πομέςτ-ικο. --- ιό 
γάνο το χρόνο. ,ίε χάθιςε πάν» «το χόμα ειµά στο μπαλκὸ 

"Άμα ἐμαθε, ότι ο πατέρας αλέτριε τι γί-το, ο τανῖ- 
.. ετζικος (πὲ να τυ δόςυνε τ ἀλογό-το πίεο δίχος γρ 
τότες µόνο, αν καματέπει ο πατέρας μις ντεςε 
«ύτερι, 0 πατέρας ἐπεεὰ «τὰ πόδια Ὢ πομέςττιχ» χε 
στο σπίτι χαρύμεύος. .. 

Το πιναψμένη ἀλογά”. ρίγτικε στο άγιρο χι ο πατέρας 
{πε στι μάνα-μη; ὕ, 

ος Αός-μν γλίγορα᾽ πτοµί, γιατί θα πάο να τελιόςο το 
αλέτριγμα, Μ᾿ ἔτει «κεὴόν μια θλομάδα Ἰάθικε... Η 


ῷ 
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Ὁ----ᾱ-ᾱ---'µπὐϱΓ-μµ-υ͵᾿-ὐ. 


Τ’ ΑΘΕΡΙΣΤΟ ΧΟΡΑΦΙ 

Φίχανε πια τα πυλιά χι όλο ρέγι. 
Φίλα το δάκος πια τόρα ὃν ἐχι. 
Ἕνα μονάχα χοράφι μικρό δ 
ἦεν το θερί“ι κανίς «το χοριό. 

Σα να μιλύνε τα ετάγια Ὀλμένα:. 

«Τί θα γενύμε εμίς τα καιμένα, 

έτει θα Ἱέρνυμε πάντα στι χι 

να µας μψά"ι ι κρία ϐροχί». 
Λέμαργα κάθε ςτγμί μας τειμπύνε 
τα ςταροπύλια. Λαγί µας πατύνε. 
'λῃρια μπόρα µας δέρνι. Γιατί ; 
δε µας θείων ος τόρα, γατ; 

Πέςτε πώ 6ρίεκετε ο “εδγολάτις; 

Ας θα µας ἐςπιε δα ο χοριήτις 

ια να χιλώμαςτε χάτο στι μι. 

να -μας νᾶρτι γιατ" δε μπορί;» 
Αι ο άνεμος τότε στα ςτάχια: 
«Ἰθίκανε πια τυ χοριάτι τα μάτι ον 
Στάθικε πια, ὃς γτιπά ι καρδιά, 
Σόπαςε πια ι φον ι γλικιά, 
πυ τραγυδύςε εόνια θλιμένος, 
πάνο ς᾽ αλ αι χειλένιο θλιµένος. ν 


Ομ μέρ 


οκ σεό Φεν2σω2 
ενα ῥγ'ά «γώ διά 6 
µἔῶο” 
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λ ΠΟΣ ΔΥΛΕΒΑΜΕ ΣΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ 
ΣΤΟΝ ΚΕΡΟ ΤΥ ΤΣΑΡΥ 
(Ανάμνιςες εργάτι) 
Ἀύλεθα «το μιχανικό εργοςτάςιο. 
ὅτις ϐ το προ ι εργάτες πιγένανε στο εργοςτάςιο. 
Βαετύεανε «τα χέρια-τος μποχτζάδες µε φαί. !Αλο λογιό 
δεν µπορόκανε να χάνυνε. ἶ εργατιχί μέρα θαςτύςε 12 ὀρες. 
Τα. κέρδι-μας (τανε τιποτένια. 0. εργάτις κέρδιζα το 
μίνα 11---16 ρὐθλα, ως θάζανε να ὀυλέπευνε χε παρα” 
πάνο, απ᾿ ότι έπρεπε. 
Ἱ 1 δυλιά ἰτανὸ θαριά. Ἔτο εργαςτίρι-µας έμπενε το ρέμα 
Ῥ' τῳ αγέρα,. Τα’ τραπέξια τις δυλιάς το χιμόνα τα εχέπαζα 
9 χιόνι, Κι’ όταν ἑθρεχε, το νερό απ᾿ τι ςτέγι έτρεχε πάνο 
} περι στα κεφάλια-μας. 
ᾗ 0 ΒΛΑΔΙΜΙΡ ΙΛΙΤΖ ΛΕΝΙΝ 
1 μέρες το γωρταζμύ τις Όχτοθριανίς επανά" 
ςτάςις, ᾖ. δαεκάλα ἄρχιεε «το μάθιμα να λέι «τα πεδιά, 
ἣ ὁ. Βλαδίμρ λε, οὐίχιεε τος εργάτες στον αγόνα, 
χε ρότιςε τα πεδιά: 

--- Στο οπίτι «ας (πανε 
τίποτα μα το Λένιν; 

Ι "Όλγα είχοςε το χέρι- 
τις χε λέι: 

--- 0 πατέρας μυ ίπε πο- 
λά. 0 ἰδιος (δε το Λένιν. 

-- Πές-μας, λιπόν τί ᾱ- 
χυςες. 

τ. 1 Όλγα να λέι, μα 
ὂεν τἄλεγε πολί χαλά. "τανε 
ακόµα μικρί, τις ίτανε Θαρί. 

1 δασκάλα λέι: 


Ἔπφ»."--- 


--- 


--- Νά εμίς ὕα παρακαλέςυμε τον πατέρα-ςυ να ἑρθι 
στι θραδιά-μας, για να τον αχύςυνε ὁλι. Ειςί πος νυνίως, 
θᾶρθι; 

[Όλγα απαντάι:--- Πάρθι, θᾶρθι. Δε θα πι όχι, 


.. 0 πατέρας τις Ὄλγας κι᾿ αλίθια (ρθε «τι 6ραδιά. '[τανε 
εργάτις, τα χρόνια, πενίντα χρονό, µε μαλιά μιςόαςπρα, 
µε δερμάτινι χύρτκα. Βηίκε μπροςτά στα πεδιά κι άρχισε 
να λέι: 

-- Αιπόν, νέι πολίτες τις Σοθιτικί ρεςπύμπλικας, 
θέλατε ν᾿ αχήςετε, --- αχήςτε λιπόν. 

-- Αφτό έγινε πριν 80 χρόνια χε παραπάνυ. 'ἵμυνα 
τότε νέο παλικάρι, δύλεδα «το εργοςτάειο μιχανόν. Π]ατέ 
δεν (γα, τονε ςχότοςε «το εργοςτάςιο ι μιχανί, {ήσαν να. 
μοι Ἡλι κ᾿ αδερφί-μυ, κε το μικρό αδερφάχι-μ». 

Ζύςαμε τότε πολί ςτενόχορα: ὀλι ι ικογἑνιά-μας (τανε 
ετριμοχμένι ςε µια χάμαρα «το ποντδάλι. | "χι ἰτανε τ 
τα παραθφάκια μικρά, χε θηένανε «ε τίχο από θα, 
ςυθαντιµένο. ὅτιν κάμαρά-μας χαμιά φορά ο ἴλιος δεν έμπενε. 
Ίτανε ςχοτινά χε πνιχτικά. ἳ 

Κάθε μέρα, πολί προί, προ να κειμθρόςι, αχυότανε 
το μαχρόςιρτο ςῴριγμα.. Φόνα-ξ τυς εργάτες «το άνω 
Κ᾿ εμίς όλι τρίδαµε τα μάτια, πιδύςαμε πάνο. ἶ μάνα-μυ 
πια [πανε εἰκομένι, ἐδα"α γλίγορα το ςαµοδάρι κ᾿ έχονε «το 
φύρνο τα τευκάλια. Ἠίναμε τςάι µε μάδρο πςομί, δίχος 
ἄχαρι, χε πιῃέναμε γλίγορα στι δυλιά. Κι δυλιά (πανε 
Φαριά, από δέκα όρες τι μέρα. Κε πέρναμε λίγα καπίχια γι αφτί 
τι δυλιά. Ἠμίς λίγα καπίχια, χι ο νικοχίρις πολά χέρδι, 

Μια φορά «το εργοςτάειύ-μας ι εργάτες χάνανε ταρα- 
γές. Ἀργίεανε να ζιτύνε να μεγαλόευνε τι ραςτεένκα, Μία 
πο] {] νλοχίρις ὃς θέλι ύτε να τ᾽ ακώςι. Σορεφτίκαµε ὀλι 
σιµά στο πόρτα τὸ ερχοςτάει». Βγίκε ἑνας εργάτις χε λέι: 


στ 
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-- Δε θα πάμε στι ὀηλιά, οςότ) 35) πάρυμε περίεελα 
τω μεροχάματυ! 
μίς αχύαµε, λέγαμε το “ὲ 
Ἰνοςτικά. ᾿Ακζαφνα αχυςτίκανε «υνές: 
--- [ κοζάχι] 1 κοζάκι! [ 
Ί]ρθανε ι κοζάχι πάνο ς-᾽ άλογα κι αυχίεανε να µας 
χπιπήνε µε ναγάικες. Στι ράχνμ» έπεςε ὅιο φοράς ι ναγάικα. 
Ἔ τόςο δινατά,.όςτε όλο το πηχάμιςό-μ» (τανε ςαν χομένο, 
Χ8 «το πορρί-μυ πάνο φανίκανε ματομένες μελος Ύχορ- 
πίςτιιε ο χόπμος, ο καθένας πο μπόρεςε. | χονάχι πιάεανε 
ἰκοςι ανθρόπυς χε τος καθίεανε στι «ιλαχί. 
'Ἔτει κε πίγενε το Ξἰεμό-μας. 


γιατ! αγτός μιλύςε. 


Μόνο µια φορά µε προςχάλεςε ο µεγαλίτερός-μ. είντροφος : 

![λα,---λάι,---το θράδι ς εμένα. 

Ἠίμα «το επίτι-τυ. Εχί «ορεφτίκανε ος ἴκοςι ἀνθροπι. 
1 περιεότερι (τανε εργάτες. Ανάμεςα ς᾽ αφτὺς (τανε ἐ 
ἀνθροπος με κεανθά γενάχια. Αφτός άρχιεε να μας λέι: 

---' βείς (ετε φτοχί, γιατί απ΄ τι δυλιά-τας πλυτένι ο 
νικοχίρις, 

Ῥότυ δεν χαρταχολίεετε τος υικοχίρόες, δε θα λα- 
φρίνι ι ζοί-εας. Κάτο ινικοχίριδες! .Δυλέπετε για τον θα ρτό- 
«ας, αντάµα, φιλικά, χέρι µε χέρι. 

Κ᾿ εμίς τ; λέμε: 

--- Χοςτό ἰνε. Μα πός να χαρτακολίφυμε τως νικοχί- 
ρίδες; Αντάμα-τος ἰνε ι πολίτεια. Αντάμα-τος {νε η ἴδιος 
ο τεάρης, κ 5 

Κι αφτός µας λέι - 

ΞΞ ο ριασι χα 
Ἱριάτετε ι εργάτϑς να οργανοῆ 
πάρτια. Ἂν σικοβί «το πόὰ, ὀλ 
τεάρος ὃε [1 μπηρέςι να χάνι τίπι 

Λχύο χε ήτο μόνος-μη. 


ΠΙ7 


-- Χοςτά λέι. 

Ἱστερα πια ἐμαία, --- ότι αφτός (τανε ο ίδιος ο Λένιν. 
τει εγό πρότι φορά (δα το Λένιν. 

Περάςανε από τότες ίκοςι χρόνια, 'Άρχιεε ο πόλεμος 
με τι Γερμανία, Πολί κό"μο ςτίλανε «τον πόλεμο. ,{6. ἀπό 
χι Ἱρίίανε πίεο άλος δίχος χέρια χι άλος δίχος ποδάρια. 
Κι’ άλος παραγόςανε κάτο «το γόμα. 

Κ᾿ εμένα µε πίρανε τότε ςτρατιότι. ,{ε για τί πολομύ- 
καμε; Τι των τςάρο, Ίια ως πομέςτζκυς, για τως φα- 
μπρικάντες, Μόλις αρχίςανε να µας δίνυνε φιλάδια, πυ 
περνύφανε από Ἱέρι-ςε χέρι. Σ᾽ αφτά (τανα γραμόνο: 

«Κάτο ο πόλεμος! Πολεμίςτε ενάντια οτως πλύςως». 

Κε τα φιλάδια αφτά ερχύντανε απ’ το Λένιν. 

Ζύςε τότε αφτός «το εκεοτερικό χι από χι µας ἑςτελνθ 
χαμπάρια. ; 


Τρία χρόνια πολεμύςαμε, χε «το τέλος ὅς μας ἐμινα 
δίναμι. Ιςεειχοθίκανε ι εργάτες, κεεεικοθίκανα. κ᾿ στρατιό- 
τες, (]πος µας έμαθε κο Λένὶν, έτει χε χάναμα. 

Τον τεάρο τον καρτακολίφαμε, μα πὀς πρέπι να χυ- 
να τον εαφτό-μας, αμέςος ὃεν το νυνίςαμβ. Έγινε 
τότο Γ]οοτορινί κιδέρνιει. Μία απ᾿ αφτίνα ο εργατικός χόζμος 
ές λίγο φαιντά: «ιφόνιςε αφτί 1 χιδέρνιςι με τος καπιτα- 
λιετές. Ἀογίεανε να µαλόνονε: ο ένας θέλι τιν ΤΠροςορινί χι- 
θέρνιςι, ο ἆλος δεν τι θέλι. Βλέπο, ότι ὃς θα6γι «ε χαλό- 
μας, αν όλος Ὁ εργατικός κό-μος ὃε θα πάι ςαν ένας 
άνθρυπος. Ίκε Ἱράφτικα «τιν πάρτια τον µπολεεθίκον, τιν 
πάρτια (τανε πολί δυλιά. Σ᾽ όλες τις επιχίριεες τότε χάναβε 
οινϑ)ρίαςες χε λέγαμε «ως εργάτες: 

«Ενοΐί-ε, εἰντροᾳι! Σορεφτίτε όλι ολόγιρα στι εργατικί- 
τὰς πάρτι. () αγόνας μόλις αργί-ι». 


. 


Μία. φορά αχύμε: 

«(.. Λένιν. έρχετε απ᾿ το εκεοτερικό». 

Πάμε να τον. προιπαντίευµε οτι στάντεια. Ὅλ τι 
πλατία τι γεμίεανε. εργάτες, στρατιότες: Πάμε, κ᾿ι καρδιά- 
µας έτει κε χτιπάι, 

Νά, «το «τερνό είμοςε χε το τρένο. Ἐδό άρχιοε χίνιςι, 
θόριόος. 

'Ακεαφνα ντρανό: κάπιος ανέθικε ςε θοραχι-μένο αφτη- 
χίνιτο, 

Ολόγρα ὀλι χπιπίεανε τα γέρια-τυς. 

Ντρανό χ᾽ εγό: εχίνος (νε, --ο Λένιν. 

Ἂν κε περάςανε πολά χρόνια, εἸό αμέςος τονε Ἰνόριςα. 

'Άρχιεε να µας μιλάι απ᾿ το αψτοΧίνιτο: 


«Μιν πιςτέθετε «τιν Προτορωή κιθέρνις.. Αφτί πάι µε 


πνς πλύεως, Πάρτε τιν εχευεία ετα χέρια-ςας. 

Τλι ι εχευεία «τα ςοθιέτὶ Χριάζετε να πολεμίευμε 
-µε ως πομέςτζικυς, µε τως νικο- 
». 


ΚΗ 
7. «Ἰόρα πια θα µπορέςυµε να ϑάνυμε χίνο, πυ θέλυμε. 
Ίχυμε αρχιγό. Ιεέρυμε---για τί να πολεμίουμε». 

τει κε θγίχε. Ἱεράκανε ακόµα κάμπος: μίνες, κι ο 
εργατικός κό-μος καρταχόλιςε τιν Προςορυί χιδέρνιςι. Πΐραμε 
πι πι απὶ ως πομέςτζικυς, Τα εργοςτάεια χι γι περάςανε 
ετα γέρια τον δυλεφτάδον. Καρτακολίςαμε τυς νικοχίριδες 
απ᾿ τα εργοςτάςια. 

Ὁ Λένιν µας έμαθε να ζάλυμε «το ὑρόμο τι νέα κ’: 
μάντα. Από τότες χυμαντάρονε τα εοδιέτ τον δυλεφτάδον. 

Από τότες ὂε ὀυλέθυμε πια πα τος νικοχίριδες, Ἰ'όρα 
πια ς εμάς δεν χερδί"ι κανίς απ τι ὂυλιά το άλυ, ο κα- 
[ένας δυλέθι ια το χινό καλό. 
Κι όπιος ὃε θέλι να ὀυλέ 


αφτός ὂεν ἐχι τόπο 
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ς᾿ εμάς. Μα πός, όλα αὐτά τα έχανε μόνος ο Λένιν; -- 
ροτίεανε τα πεῦιά, 

0 εργάτις απάντιςε: -- 0 Λένι, τᾶκανε όλα αὐτά όγι 
μόνος--υ. Τα έχανε αντάµα µε τιν πάρτια, πη τράθικεε από 
πίεο-τις τιν εργατικί τάκςι χι όλως τος δυλεφτάδες. ᾿{ι᾽ ὦ 
Λένιν έθικςε τι ετράτα, ο Λένι, ἐἼμικεε τιν πάρτια, ο Λένιν 
άνικεε τα μάτια-μας. Μίας έμαῆε χε για τας, τα μικρά 
πεδάκια, (πε: να μάθετε, να μάθετε χε να μάθετε. Ἑείς 
ἱςτε ι ςμένα. 

ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΥ ΛΕΝΙΝ 
Παράχοςε θυνίεια μονοπάτια 

ε άγρια ι γτεςινί χιονιά 

χε «χέπαςθ µε χιόνι τα δεντράκια, 
χι από το ὀάρος γέρνυν τα κλαδιά. 
Γραµί περνύςαν λόφυς χε κιλάδες 
θλιμένι για να διώνε το νεκρό. 

Κε πέφτανε, χε πέψτανε νιφάδες 
απάνο «το χιδύρι το λενινικό, 

0 ΑΠΟΧΕΡΕΤΙΖΜΟΣ ΜΕ ΤΟΝ ΑΡΧΙΓΟ 

0 Βλαδίμρ Ιλ, Λένιν πέθανε στις 2] τυ Γενάρι 
1924 «το χοριό Γόρχι. Π]εθαμένο τον φέρανε στι Μόσχα. 

Ίπανε ὀινατό αγιάτι. Στις «τράτες ανάδανε φοτιές. Στις 
Φοτιές ειμόνανε ι παγομένι άνθροπι για να ζεςταθήνε. 

Ἆτι μέςι τις πόλις από πολές «τράτες έτρεχε πολίς 
χό»μος, Στέκανε ςα µαχριές λέντες στι «ἰρά. 

Κε τι μεγάλι ςάλα τυ Σπιτι» τον ςοματίον μέςα ςε 
χαςέλα τανε χςαπλομένος ο Βλαδίμιρ [Μτ. Λένιν. 

Αχυότανε ι µυςικί---λιπιμένα πέ-ανε το πένθιμο µαρςς. 
Γ εργάτες αι’ ὀλι ι Ὀυλεφτάδες πιγένανε για ετερνί φορά 
να διώνε τον πεθαμένο-ως αρχιγό. 

Πέντε μέρες ται το κορμί τὸ [λλαζίμῳ 1λ{τ5 στο Σπίτι 
τον ςοµατίον. 

ΓΙ 


τς 97 -υ Ιενάρι φέρανε το κορμί τυ Β. 1. «τν 
Κήλινι πλατα, κε ι όρα τέεερις κιλέπεανε τον αρχιγό. 

Σ᾽ αφτό τον χερό ς όλι τι μόρα εἩρίπανε ε φάμπρι- 
κθς, τα εργοςτάεια, τα παροθό-ια. Απ’ τα -«Ῥρίγῥατα όλι 
κοέρανε, ὁτι τόρα χιδέϑυνε το Βλαδίμιρ [λίτ». ο) 


". ΑΡΧΙΓΟΣ,. ΔΑΣΚΑΛΟΣ, ΦΙΛΟΣ η 
Πιένανε ςχιφή ι δυλεφτάδες ᾱ 
τὸν αρχι]ό να δύνε Ίνα ςτερή. φορά. 
μίλια περνύςανε χιλιάδες 
µε δάχρια για τι μεγάλι «φορά. 
δα θάλαεα ολόγφα ο χόζμος. 

᾿ Κανένας έτει δεν κιδέφτιχε νεκρός, 
Πεδιά, ο Λένιν ίτανε δικός-μας 
Μεγάλος δάςκαλος, χε φίλος, χι αρχιγός. 


0 ΙΟΣΙΦ ΒΙΣΑΡΙΟΝΟΒΙΤΖ ΣΤΑΛΙΝ 
ον, ἅπον, Ανηχάφκαςο,. «τι. Γρύζια, τν αχροπο πο 
Κύρα, (νε μα μυρύτειαι πόλι, ι Γόρι. Ἠδό εἴα 1879 ε 
ὑογένα παπυτεά, τυ Βιζαρίονα Αζουγαςςθίλι, γενίθικε' ένα 
πεδίο Ἰοεφ--ο µελοντιχός αρχιγός τυ κοµυνιςτικν κόμα- 
τος, τις θργαταίς τάχεις χε τον δυλεψτάδον ὀλυ τυ κόνμυ, 
Κίνο, πυ ἱετερα αρχίςανε να τον λένε «ἰντροφο Στάλιν, 

Από δεκαοχτό χρονό δόθιχε ολόχλιρος «τον αγόνα για 
τιν απελεφτέροςι τον εργατόν. ᾿Εηινε επαναςτάτις. Αφτός 
ένονε τυς εργάτες ςε ομίλυς, πυ ςορεθόντανε χριφά απ΄τιν 
πολίτεια χε τος νιχοχίριδες. Αφτός Χειγύςε, πος πρέπι να 
πολεμύμε ενάντια «τον τεάρο χε τος νικοχίριδες. 

Για να μυλοῦί απ᾿ τιν τεαριχί πολίτεια Τύςε µε λογιό- 
λογιό ονόματα. Κάποτε τον λέγανε «είντροφος Λέδιῶ», 
κάποτε «είντροφος Ἱζόμπα» χε χάποτες άλο λογιό. 

7ιπά ι πολίεια το είντροφο «λέ6ῶ. {7 εχίνος ς᾽ αφτό 


τον κερὀ χάπυ ὀυλέθι πια µε τ᾽ όνομα εἰντροφος γη: 
ποκοφ. Πέφτ ι πολίτεα οτ αγνάρια τν Ποιος, Κι 
αφτός πια μιλάι. µπροςτά «τυς ή 
εργάτες «α΄ «ίντροφος Κόμτα, 

Το «τερνό-τω όνοµα (τανε Στά- 
λιν, Μ' αφτό τ᾽ όνοµα κ᾿ έγινε 
Ίνοςτός ς όλο το ντυνιά. 


{ 

Ν 

ΤΊ» τίχενε ὀχι μια φορά 
ΓΟ να πές ετα χέρια τις πολί- 


ια. τείας, Ἰκαθότανε πολί κερό ςτι 
5 φὐαχί. Τον εκεορίζανε στι Σι- 
] ἆ α κε ς᾽ άλυς μακρινύς τό- 


πως, Μα ἐφεθγε απ᾿ τιν εχεο--ῷ 
ρία κι ἀργίζε πάλι να δυλέθι 
με νέο ὀνομα, Ἔτει τέςερις 
φορές πας να φίγι απ᾿ τιν Ἡ 
εχεορίᾳ. Ι]ολές «χοτύρᾶς έφερε τιν τεαρικί ζζανταρμέρια. 
Σ᾽ όλι ο τι δυλιά. (τανε ο πρότος θοιθός τυ Λένιν. 

Γ Πέθανε ο Λένιν, Το κομυνιςτωό. χόµα χεαχολυθύςα το 
έργο-το κάτο απ' τν χαθοδίγιει τν ς. Στάλιν. Με τιν ιδέα 
τυ Στάλιν χτιοτίκανε χιλιάδες νέα εργοςτάςια. Με τιν οδι- 
γία-τω ι Ἱοριάτες δνοθίκανε «ὲ χολχόζια για να δυλέπευνε 
φιλικά χι) αντάµα. ἶ μιχανο-τρακτορικές ςτάντειες χατά το 
νέο εἰςτιμα τόρα χαματέθυνε τα τηόλια. Ἆίε το λάλεμα το 
Στάλιν ι εργάτες χ᾿ι χολχό-νιχι χάνυνε υντάρνιχες µπρι- 
γάδες. Πολεμύνε να ὀυλέθυνε καλίτερα, για να θγάλυνε 
περιςότερα απ’ όλα, πν μας χριάτυντε για να χτίευμε Ύλι- 
γορότερα τι "οἱ κατά το νέο. ΄ ' 

0 Στάλιν µας μαθένι: ι 5χτρί-μας λογαριά-υνε τι δυ- 
λιά μα κατάρα, μα ς᾿ εμάς ι ὀυλιά (νε τῳί, παλιχαριά, 
κε ιροϊζµός, 

0 Υτάλιν µας λαλί; ΄ 

41 


Κάτο ι τεμπέλιδες, ι οκλάρίδες, ι χαςομέριδες! 

Δυλέπετε υντάρνικα κατά το νέοι 

Ζίτο ο χομυνι΄μός | 

Ο ΟΧΤΟΒΡΙΣ ΚΣΑΚΟΛΥΘΑΙ 

Αφιό έγινε «τιν Ὀχτοθριανί επανάςταςι. , 
.. Διο χόκινι φρυρί ετέχανε χαραύλι στις πόρτες ενός με- 
γάλυ επιπύ μὲ άεπρὲς κολόνες... 

10ταν (πανε, ότι το παλάτι :, τεάρν πάρθικε, ὁτι { 
εχευεία περνάι «τα χέρια τον εοθιέτ, ο ένας κόχινος φρυ- 
Ρός (πε «τον ἁλοὶ : 

---'Νά λιπόν χάναμε χε τιν επανάςταςι| 

--- Στάευ, αδερφάκι, μι επυδάτις! (πε ο δέφτερος,--- 
1 επανάςταςι αχόµα ὃον τέλιοςε. θα ντρανάς, εμίς ακόμα 
θα πολεμίςυμε.., : 

Κε οςτά: ἱετερα ίχαμε τον εμφίλιο πόλεμο. 

Ίςτερα ίχαµε το χαλα-μό. 

'Ίετερα απὀ χάµποζα χρόνια ανταµοίίχανε. 'Ἔπιχε ο 


ένα εργαςτάειο να ιξιάζυνε χε να χαθαρίζυνε τυς αργαλιύς, Ἢ ” 


πυ εκυριάεανε «τον χερό τω εμφίλι; πολέμυ. 

Ἀφτί τι φορά ο δέψτερος [πε «τον πρότο: 

--- Νά τόρα τέλιοςε ι επανάςταςι, - 

--- Όχι--ίπε ο πρότος,---ε]ό θα ου τοπο µε τα ὃι- 
κά-ευ λόγια: ι επανάςταςι κςαχολυθάι... Χριά-ετε όλυς 
αφτώς τος αργαλώς να τος με-αλάκευμε µε νέυς, καλίτερυς, 
χρά-ετε, εμίς απὸ χόρα πικοδρομιμένι να γίνυμε χόρα προ- 
χοριμένι ετον ντυνιά, αλιότικα ι «γτρί θα µας φυρχίςυνε. 1 
επανάςταςι χεαχοληθάι... 


ΧΤΙΖΥΜΕ 
Απέραντι έχουµε χόρα. Τα τράκτορ «τα τ-όλια θροντύνε, 
Αυλιές {)᾿ μπροςτά-μας πολές. κολγότιχι «κάφτωνε γι. 
Υντάρνικα Ἰτίωμε τόρᾳ Εργάτες, χοριάτες τραδύνε 
"αθόντια, σταθμός, μιχανές. στι ετράτα τυ Λένιν μα”. 
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΄ΕΧΤΕΛΕΣΑΜΕ ΤΙ ΔΥΛΙΑ 
Υντάρνικα πίγενε ι δυλιά «το εργοςτάειο. Μία το τεβχ, 
τυ Ἄλω απέµινε πίςο. 

Ἰατί απέµινε πίεο το τςεχ τὸ χιήρι;; Κκί (τανε. τημ- 
πέλιδες κε ρθατζί. Αποφαείςανε ι υντάρνικι, τ» -εεχ, τ» χι- 
"ρω να καταςόευνε τ᾽ άλα τσεχ. Αποπαείεανε ι ἠντάρνικε 
να τελιόευνε τι δυλιά. 

Ίυς «ίμος ο ρδατς χε (πε : 

Απτι δυλιά πλύειος δε θα γίνις, µα καμπήρίς θα Ίθνις, 
---Ίπε κα πίγε «το ςπίτι. 

Τυς «ίµοςε κ ο τεμπέλις: 

-- Πηένετε να κιµθίε, | δυλιά ὂεν (νε λίκος, κε δε 
φέθγι «το ὀρος.--- Ιπε χε πίγε ςτο ςπίτι. 

- Τως είμοςε χε το πεδί τη χυλάχ». 

-- 1 δυλιά αγαπά τος αχμάκιδες. 

Ἶπε κε πίγε «το σπίτι, . 

Μα ι υντάρνικι κεαχολυθύςανε να δυλέϑυνε. Ίτανε θα- 
ρ΄. Ανανχαςτίκανε να ὀυλέπευνε για όλης, πο γίγανε. 

Μα ι δυλιά έγινε «τον χερό, } 


ΣΙΜΕΡΑ ΚΕ ΑΒΡΙΟ 

Ντρανάς εἰμερα---άγρια τ᾽άπια. Ντρανάς ἀϑριο---ροθιε- 
τικό εργοςτἀξίο. 

Ντρανάς είμερα γιμνές στέπες, Ντοανάς ἀθριο --- τοφ- 
χό5ι «Γἴγαντας». 

Πριν ντρανύςες απ το αεροπλάνο---τα γοράψια χαμιλά, 
αν πάπλομα: µε χοματάχια από λογιό-λογό γρόματα: τε- 
τραγονάκια, λωρίδες, κομένα χοματάχια. ἋΞ κάθε χοματάχι 
{τανε νικοχίρις. 

Ἀτρανάς τόρα -- πλατιά απλόν»ντε 
πράεινα χαλιά. 1 τρακτορικές πολόνες 
πρίανε τα τίνορα κε τα χοριςτά --κοµάτια 
χυιά χοράφια τὸ χολγο-ή. 


πιιγ-ίκανε τε 


Ἐκί, ὁπ πριν έτρεχε το ποτάμι, τόρα [νε ιλεχτρο- 
φτάντεια, ν ο 
Ἐκί ὁπ πριν (τανε έρίμο, τόρα ακπρίὼνε τα χοράψια 
τυ µπάμπακώ, 1 
Ἐνί ὁπ» πριν (τανε πιχτά όρι, τόρα πέρασε εἰλερόδρομος ἰῷ 
«το θργοςτάειο, «το γιγαντένιο πριονιςτίρι. . 
Κε παντύ εργάτες, παντύ μιχανές, «φυγάρα, θόριδος ΠΠ 
δυλιάς, παντν χίνιει χε χτίεμο δίχος άχρι. μ΄ 


ΤΟΝ ΛΑΛΙΣΑΝΕ ΐ 
!1ρθε χερός να πάι ο Πέτρος Νεφέντοψ ετον ἸΚόκινο «8 


«τρατό, 

Πκλαπεε µάνα-τοι Σε πέρνυνε απ᾿ τον πατέρα χε τι 
ψάνα-ευ! ,ίε πιος θα ςε ντρανά εχί] Πιὸς εχί, πυλάχι-μυ, θα 
«τν φὲ δύει να ας, να πις) 
ΜΙ της Νόνυ---ίπε ο μπάρμπα --- Γιόργις, ο χλιδαράς απ᾿ 
'το ργοςτάειο. Α ὃε θἄνε ο ἸΚόχινος «τρατός,---θα μπύνε 
4 Εχτρί «τι χόρα-μας, θα πάρυνε τα χοράφια-μας, τις, φά- 
Ψπρικές-μας, Ἆεν µπορύνε τ χαπιταλιςτές να ιποφέρυνε, 
πω "εμάς ι δυλεφτάδες δαςτύνε τιν εχευεία στα χέρια-τυς, 

0 Κόλνος ετρατός (να ι δινατί ιπεράςπιςι τις χόρας- 
μας, Δε χριά-ετε να χλες, μα χριάζετε να μεγαλέφκεςε, 
πυ ο Ἰιός-ου πάι να αχτελέςι το χρέος-τυ. Ὅπος χεέρετε 
«εμάς όλυς δεν τως πέρνυνε «τον ἸΚόχινο «τρατό, τα πε- 
διά τον χυλάκον εχί ἂεν τ᾽ αφίνονε να πάνε. 

--- Άφτό (νε εοςτό Γιόργι|--{πε ο πατέρας «τον Πέτρο. 
--- Δίχος στρατό το κράτος ὃεν µπορί να ἰνε. Νε τανε 
θαρί το «τρατιτικό "ίειμο] θιμύμε µια φορά: ἐςτεχε το 
δικό-μας το πολκ ετιν Καλύγα. Πηένο στι «τράτα. Δεν ντρά- 
νεςα, ότι α: '-μὸ ἐρχετε ένας ογιτεέρος. |][ος χύλικςε 
πάνο-μο: «Γιατὶ ἂε µε χερέτιεες-!» ,ίε µυ έδοςε µια με 
τι Ἱροθά-τυ τ αφή! Κ᾽ εγό «τάθικα σε προςοχί χε μόνο 
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το λέγο: «Με τιχορίτε, εθηενέςτανο]» Ίνε µε θάλανε τρις 
όρᾶς να θαςτό το τωφέχι. 

--- Μα ἐτει (τανε «του χερό τ) τςάρ, του Ἰόχινο 
ετρατό ἦεν (νε τέτα «ωήθια. Τόρα ι ονοματία -κόκιν» 
«τρατιότι (νε τιμιτιχί. 0 χόχινος στρατιότις ἐγι ἆλα τα ὃι- 
κθόµατα. 3 

Κ᾽. κομαντίρι-μας χαθόλυ ὃς μιά"ωνε µε κίνος, Ἱότει 
οφιπεέρι (τανε απ’ ως αιρὺς, μα ι δικί-μας κομαντίρι (νε 
από ερ]άτες χε χοριά-ες. 

ΣΤΙ ΦΡΥΡΑ 

«τε µια πιθαμί κεένι Ίεδε θέλυμε. λα χι απ᾽ τιδικί- 
µας γι, ύτε ένα δερεόχι απ᾿ τι γί-μας λε {θα Δόςομε σε χα” 
νένα»---ίπε ο είντρυφος Στάλιν, 

--- Δε θα λόςυμε,---απαντίσανε ι εργάτες 

-- Δε θα λόςυμε,---απαντίεανε ι χολγό ναι 

---. Δε θα δόμε,---απανήςανο όλι ι ὀυλεφτάδες. 

0 Κόκινος «τρατός-μας (νε δινατός, 0) Νόκινος ετρατός 
φιλάγι τι χόρα τον εοδιάτ. 

ΓΡΑΜΑ ΚΟΚΙΝΥ ΣΤΡΑΤΙΟΤΙ 

-- Γιάτςας αγαπιµένε-μὸ πατέρα χε μιτέρα } ας ςτόλ- 
νο απ᾿ τον Κόχινο ετρατό το μαχιτικό-μὺ ] 
διάδαςα το γράμα-εας, Ἑω χάχυ µε πι 
Κόκινο «τρατό. Με λαλέκανε µε το ό 
ιπεραεπίςο τι Σοδιετικί-μας 'Ένοςι. Κ᾿ εχό 
χυμε ςα μαγιπίς -; εργατο-χοριχύ ᾿όχι»» στοατὸ, 

Ῥοτάτε, πος "ύμε; 

Χικονόμαςτε στις 0 το προί µε το «Μήλο, "]στε 
το νπειμο χάνημε γιμναςτιχί για να διναμό 
Τρόμε το προί χε το ρεςιμέρι στι τι 
ἐχι δικό-το ςερθίτει. ᾽ 
µας πάντα {νε Χαλ 


αι απ 
το Χορμί-μας, 
Ὁ. καθένας 
έμα, ο φαῖ- 


3ὓ 


τα ρύχα-μας κε τα παπύτεια-μας---όλα (νε καλά, Στιν 
πατάρμα-μας (νε μεγάλι καθαριότιτα. Δυλέθυμε οχτό ὀρες 


τι μέρα. Ἀ]αθένυμε το τυφέχι, το πολιδόλο κε το προτίθο- 


πάν, 

Ἠδό «τον ἸΚόκινο «τρατό µας μαθένυνε γράματα, κά: 
γννα μαζί-μας χυδέντες. Διαθάζυμε εφιμερίδες. 

Ίο λάφτερό-μας χερό τον περνύμε στι λενινικί γονιά, 

Ἐκί ἐχι χε ντάμα χε «σάχµατ, χε λογό-λογό πεχνί- 
δια. 

Πιχτά ὄίνυμε θέατρο. () κοµανήρος-μας πάλι πέ5 αν- 
τάμα-μας πάνο οτι σαι. στι μάθιει χε στν ιπιρεεία (νε 
νατζάλνοιός-μας κε τον αχύμε δίχος λόγο. Μα «το λέ- 
Φτερο χερό αφτός για µας (νε πρότος εἰντροφος κε δικός- 
µας ἀνθροπος. 

Μένο ο γιός-εας 
Πέτρος Νεφέντοφ. 


0 ΚΣΕΝΟΣ ΚΙ’ 0 ΔΙΚΟΣ-ΜΑΣ 


Σε μάχι ἀγρια, εχλιρί μπλεγμόνι 
διο ετρατιότες (νε: ο δικός-μας 

χι ο κεένος, πυ τι ςχέπει θολομένι 
πια νᾶχι προςπαθάι ο εχτρός-μας. 


0 χεένος κεεςικόνι το τικφόχι 

χε ςιμαδέδι ίσια στιν χαρδιά. 

| -Θα ὃις πος χεέρο πάντα το φιςέχι 
να το χορόνο ς εχτρικά χορμιά. 
ΣΣ Γία «τάς», ςτάςυ, είντροφε τί χάνις; 
Ε Τα µάτια-ς» ὃς θλέπυνε εγτρό. 
Ἑργάτι φίλο θέλις να κξεκάνις, 
σαν το µπαμπά-ς» χε τον αδερφό. 
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Κατέδαςε τ᾽ ατεάλινο τυφέχι, 

πυ εὔδοςαν ι άτµι εχτρί, 
τη Το όπλο Ὑίμιοε κα το φιφόκι 
γ᾽ ανάπεις «τυ τιράνυ το κορμί. 
Εχίνυς, πυ ςε ρίκεανε στι μάχι 
να τως νχρεμίεις. Τότε τί χαρά] 
Κι ο γιόχας-ευ «αν το δικό-μυ θάχι 
εχολιό, δυλιά, ποομί χε λεφτεριά! 


1 ΧΟΡΑ-ΜΑΣ 

Ἵνα «τον ντυνιά άλι . Αφήι 
κο. µια με]άλι χόρα. Αφτ ι χόρα ἰνε ι 

Τια να πάι κανίς ς αφτίνα απ᾿τι μια ἀχρι ςτιν ἁλι 
πεζά χριάνετε να περπατάι τέςερα χρόνια. 

Ας ροτίουµο τον χόζμο αφτίς τις χόρας, όλως διαμιάς 
µε το ράδιο! ν 

-- ΤΚ ὁρα τις μέρας έχετε: 

0 ένας {᾽ απαντίει: ομίς έχυµε προί. 0} άλος 0᾽απαν- 
τίφ: εμίς έχυμε μεειμέρι. Ὁ τρίτως ϐ) απαντίςι: εμίς έχυµε 
ἡράδι, 0 τέταρτος {’ απαντίςι: εμίς έχυμε νίχτα. 


απ 


Ἆς βοπίευµε. τον χόῦμο αγπίς τν γέρας, όλως ὑιαμίάς, 
μα το ράδιο: Ἷ 
-- ΙΙ εποχί Ὁ χρόνν ἐγάτε! : 
0 ἐναε ὁ ἀπανηεί:. εµίς ἐγνμε άνικει. 0) άλος {'απαν- 
πει εμίε ἐγυμε γόνα, 
Ας ροήῶμα τον χόζμο αγ" 
-- Τί πλύτο έχετε; 
0 ένας 0) απαντίοι! είλερο. Ὁ) ἁλος! πα. 0 τρίτος: 
πετροχάρθυνο, (} τέταρτος: μπαμπάκι. 0 πέμτος; νέφτι. 
Ἄς ροτίευµε τον χόζμο αφτί τις χόρας: 
--- ΤΙ δὲ φας εόνι; 
0 ἑνας θ᾽ απαντίει: εἰλερο. 0 ἆλος: πεομί. {} τρίτος! 
πετροχάρθυνο. 0 τέταρτος: έφπι. 0 πέμτος: μπαμπάκι. 
Ἐν ὁπυ δεν (νε πεομί--- χμιάζετε να οπλυμε. 
Εχί ὁπυ δεν (νε μπαμπάκι--χριά-ετε να΄ ετίλυμε. 
Ἠνί ὁπυ. δὲν ἰνε νέφτ, χάρθυνο, «ίδερο”--- χµιά-ετε “α 


0. ΣΙΔΕΡΟΔΡΟΜΟΣ 
Μήροπος τα. τὂάπια, (ζαχεε τις ταραμάζες, 
1 ἴδια, κα εαίτα, τι ζτράτα, 
Ῥ αφτί τι ετράτα ἐδαλὲ ατεαλένιες ράγας. Πάνο ςτις 
ράγες ἐδαλε εἰδερένια μιχανί µε φυγάρο, καζάνι χε εόμπα. 
τι εόμπα θάζωνε χείλα γιά χάρθυνα, «τω καζάνι 
ὀρά“ννε νερό. - ο 
Κάι το παροθό"ι μμ ἀλοῖα έτει ὀς-ε μὲ χανένα « 
άλοἹο δεν το χαταεόνις. ΙΙεντα χιλιόμετρα τιν όρα. 7 
Κάι το παροβό5ι, τρανά θαγόνια. Ν᾽ άλα δαγόνια 
πάνε ι ἀνθροπι, χε οἳ λλα---άλανε πολά πολά πράματα | 


«Ὅν ζῶ αηραζύζὂ σέ” {- 


ὤγθροιοε, ων 


ις Ἱόρας. 


Τ’ ΑΤΣΑΛΕΝΙΟ ΙΠΙΚΟ 
Ἴδατε ποτέ 
ετις ατέλιοτες στέπες πος -ρέχι, 
οτι ομίγλι τις λίμνης κριµένο, 
με πηὐάρι« χοντρά, εἰδερένια, 
14 κ αταλένια 


με ουθύνια τ 
αναεένοντας πάντ το τρένο, 

Κι από πίςο-ὸ μές «τα χορτάρια, 
σε γμαρίςι, Παρίς, "μορτινό 

κεετινάνι πειλά τα ποδάρια 

χι όλο τρέχι πυλάρι μικρό, 

ΤΙ ακτίο, κυτό 
αλογάκι 

να περάςι το τρένο πη 


πος τ᾽ ατάλυο πια ιπιχό 
πι Ἰδιά-το τι νίκιςε. 


Το Τυρκείμπ (νε κενύργιος «ιδερόδροµος ανάμεσα στι 
Χήιρμα χε το Γυρκεστάν, [ἰάνανε πολί δυλιά για να Φτιάςονα 
Ἰλίγορα αφτό το ἡρόμο. 

ΑΧΝΑΓΧΟΣΓΗ(Ο ΜΕΡῸΣ {|.--ᾱ, 
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Αχ’ ----ετι φάμπρικα 1 είνα εἭμκεε---ι ὁρά θ. Κε 
τις ϐ κε Ὁ λεφτά το τρένο {α πεμάρι. 

ἡγέγι εαν τρελός, ἔχαθ το στον ὦ νης ἴεν εέρι 
αἱ θα δι ακόµα. Έτρεκεε ίεαμε τιν αναπυδογφι-μένι μάγια, 
πω ίτανε πολά κείλα. 'Κεκιπεε χι άρπακοε ένα, Αχόι---. 
εψίρημα μακρινό, αχόι---ι μάγ8ς κανονικά κε οἰγἁ αρχίφανε 
να τρομά-υνε. Για να τρέχει πιο μακριά ἦεν, όχι ὄίναμι, 
Ῥτάθυιε εκατό ςάῬινες µακριά απ᾿ το φοβερό τόπο. Εδό ςᾱ να 
φότιε το χεψάλι-τυ ένα ος. 

Ἐθηαλε το καπέλο-τυ ἐνγαλε απ᾿ αφτό το µπαμπακερό- 
τ» μαντίλι, έδγαλε το μαγέρι απ΄ τα τοανκίαττ», χπίπιςε 
µε το μαγέρι το αριςτερό-τὸ χέρι πειλότερα απ τον ανκόνα, 
--- τινάγτικε το ἑμα, έτρεκε6 σα “εςτό ρέμα. Έθρεκςε µέσα 
ς᾽αρτό το μαντίλι-το, το ἰκίακεε, το ἀνικεξ πάνο «το Χείλο 
κε εἰλοςς πειλά τιν «κόχινι ειμέα-τ)7. 


Μτέχι, χυνάι τι ειµέα-το, χε το τρένο φάνικε πια. 


,Κε το ἐµα όλο τρέχι κε τοέγι. Σφίνκι ο Σιμεόν. τὶν 
πλγίττο «τα πλάγια. θέλι να τι «φίκει γα να κλίε, μα 
το ἐμα ὃε στέχι. Ένα νόημα (νε «το κεφάλι-το! «Ὁε θα 
μπορέςν να «ταθό, [α ρίκεο τι εἰμέα». Σκστινιάςανε τα 
µάτια-τὸ κε πέταχεε Χάτη τι -ιμέα, λα ο μιχανικός- τον 
1. 


Φε τ 

Το τρένο ςταμάτιςς. 0 κό-μος θηίκε ὀκςο απ τα 
θαγύ»α, φνρεφίκανε πολ. Βλέπυνε---χίτετε ένας ἄνΏροπος, κ 
εμά ς αγτόνα μια ματομὲνι πατεαθύρα πάνω στο κείλο. 


Ο ΠΙΟΝΕΡΟΣ ΑΜΠΡΟΣΙΜΟΦ 


0 πιωνέρης Ἀμπροείμον πιγένηντας απ΄ το γομιό στα 


σκο)λή, Ιῶε μια τεακομένι πάγια. Πήενε το τρένο, ϐ) Ἄμπρο- 


πάνω στο Χείλο 


τμ ἐθγαλε τι πραδάτα 


τον 


᾿ ; τ Ἡ 
κ) έδωσε ευμάλο, Γλίποςε το τρένη απ το τεάκομα. 


γω Ῥυρκετάν μπαμπάχι μεγαλόνι, 
επι. λλθία θγένι το πεομι. 
Τὴν. ἐριμο µε τὰ δυνά ενόνι 
εφιγτά ι εἰδεμένια-μας γγαμί. 
Περνύκανε µπρος4 δδυμάλες, μίνε; 
--- πο καραθάνι πίγενε αργά. 
0 εφυνας θουκύσε κ᾿ι καμίλες 
1 μυνλρίζανε χε τρέµανε ειγ»ά. 
᾿ Μα τόρα πια τιν ἐρίμο τι οχί 0» 
ν ΗΝ σιδερένιες μιγανές. 
ὃν έριµες στι χόρα-μας ανω». 
Χαθανε ι ετράτες ι παλιές... 


ΤΟ ΣΙΝΙΑΛΟ 
Μια. φορά ερχότανε ο «ἰδεροῦρυμικός φίλακας --ο Σι- 
μεόν ὑπ᾽ το όρος, 0) [λιος (τάνε πια χαμιλά. 'ἴτανε μεγάλε 
Τ θα. είμονα. «τι εἰδεροδρυμικί. γραμί. Ἐν φένετε 
«ἴδερο µε είδερυ. 0. Σιμεόν πίγε γλί- 
Ύθρᾶν. αν 
Βγένι πάνο ς ένα πειλὀ τόπο --- μπροστά-τω (νε το 
εἰδεροδρομικό πείλομα. [[ειλά, πάνο στι εἰβεροδρομιχί γραμί, 
καθόταν πάνο «τα ποδάρια-τὸ ένας ἀνθροπος χε κάτι ἐχανε. 
'λρχιεε γ᾽ ανεθένι ο Σιμεόν αγάλια-αγάλια κε να το -ἰμόνι: 
νύν", πος (ρθε να Χλέπςι τις γάιχες. Ντρανά, χι ο ἀνθρη- 
πος «[κόθικε: χρατόςε τα γέμια-τυ λοςτό. ';ἔδαλε το λοςτό 
χάτο απτις ράγιες χε τις χυνήςε «τιν πάντα, ῬΡχοτινιάςανε 
τα μάτια τυ Σιμεόν, Πέλι να ψονάκει, μα εν µπορί. Ἐρέγι 
πάνω γλίγωρα, χι ο ἄνθρωπος µε το λοςτὀ κε το χλιδί 
κατρακιάι απ΄ τω ἀλι μεριά τὸ πειλόματος. 
ργετε το επιβατικά τρένο λία ὂεν ἐχι µε τι να το 
εταμαπίει! ἦεν ἐχι ειμέα. Ἑι μάγια ὂεν μπορὶ να τι θάλι 
ετον τόπο-τις, Νε όφχερα γέμα εν μπορίς τίποτα να χάνις. 


ΠΠ 


4 


Ἶ 


Ἱ]ροί, προί, 
Φτινόποροι 
9 Αμπροείμοφ διάδενε 
απτο χι ιό-τυ 
ς) ἆλο κοντινό χοριό 

Πα το χολχόζιχο «χολιό, 

ενά μπροςτά- τυ φάνιχε 
ΓΝ ράγια τεάκι-μένι. 

Ἢ μια ετημί τιν έθγολε 
τιν κόχινι γραθάτα-τυ, 
πυ ἴτανε «φιχτά δεμένι: 
--. Κε νά-με έτος, 
“η ἰμε, νε, μεγάλο 


ως να Ἰψίο 
πο κλίδί, 
δίνο το εἰνιάλο. 
Τον. ἰδανε 
δεκάδες μάτια, 


Απάντιι 

το ἔδοςε το φρένο 

κε Ἰλίγορα 

ειμά-τυ 

σταμάτιςε το τρένο. 

Εὐό αν ἀρηζε Ἰεφτό, 
μεγάλο 

{α γινότανε κακό. 

Τα εργαλία θγάλανε. 
Χτιπίεαν τα «φφά. 
τον τόπο-τυς τις άλανε - 
τις ράγες 

χε τραβίκεανε μπροστά. 
Κι ανάμεσα απτις ράγιες 
πιγένηντας ειμόνι 

χε μπένι «το χορό, 

0 πιονέρος -ρέχι 

χε πάι το ςχολιό. 


Ι ΕΦΕΒΡΕΤΙΚΟΤΙΤΑ ΤΥ ΚΟΚΙΝΥ ΑΕΡΟΠΟΡΥ 
Αφτό (τανε «τον χερό τὸ που µε τος ἀσπρυς. Απ΄ 


το ὁςτχμπ πίρανε διαταγί: 


--- Να πετάκεετε «ε τόπο, πο ἦεν ἐχι φόδοὶ 
Κεέςπαςε ΄ροθερί μπόρα. 
ιπικὀ τ εχτρύ (τανε πολί ςιμά. | αεροπόρι 
να πετάκευνε, Ἱστερα από ἧιο όρες πέταγμα τε φοῦε 
μπόρα χε ρογί ι ἕως µπορέςανε να ο το» 


τόπο, πο της (πανε. 


΄λρηιδε μια όρα βρη ένας νέος αεροπόρος, ο [Ὧν 


0 Τύρτυ, έγαεε τι ετράτα κε κατέθικε πίο απ 


άσπρος. 


2 


Ἕπεφτε ὀινατί 6ρογί. Κε το 


σας 


Το αεροπλάνο το |δάνε τ κητάκι, Δέκα κο"άκι -ρυμρί- 
σαν τον αδροπύρη, λα ὃν [ὅανε τα χόλινα ἀςτ τρα 
ετα φτερά τὸ αεροπλάν» χε νομίεανε, ότι ο Ὀικός-μας αἲ- 
ροπόρος (τανε θνκλένος. 0 Γρτιν γηρύεε ενκλέωια ρύγα, 
ν !λεχιμα μιλώςε ρύεικα, Τατ {τανε απ’ τι Λάτθια, 1 κο: 
δάκι θαρέεανε, ότι (νε ενλλέτως αεροπόρος. Τον ῄπανε, 
ότι εμά-τος, οτι ςτάντεια θρίεκετε το εςταπ τον κο άκου. 


Ίναμε τι ςτάντεια ίτανε κάπ» τρία Ἰμλόμετρα, 0 κὀ- 
κθος αεροπόρος Ζεν τἄγαςε. Παρακάλεςε «ως κοθάλως να 
τον θπι[ίευνε να φέρι το αεροπλάνο στι στάντα, Με τι 
Φοίΐια τον κοπάκη, ο; αεροπόρος χύρζιςε το μοτόρ κι ἀρχιοε 
να πιγένι µπροςτά. Ν᾽ αφτό τον χερό απ’ τι ςτάντεια φάνικε 
μεγάλο ιπικό απὀςπα”µα τον άεπρον μ᾽ οφ γιτεέρος. Κι ο κό- 
κγιως αεροπόρος αν πολ πέτακτε πάνυ απ᾿ τον εγτρό. 

Ἰστερα απὀ μιςί ὀνα ο αεροπόρος τανε πια ανάμεςα 
ᾳ-)6 ζικύς-μας. 


ΛΙΣΕ ΤΟ ΕΝΙΓΜΛ 
6 ων νε 
ὠεσέε “δ ὁ ὂρ» ὧν, 
μωά/ό Ε α, ο ὃν ἔλα 
/ ού ού 


ΑΕΡΟΠΛΑΝΑ 
Νά-τα περνὺνξ 
πια το γοριό--- 


Εγ, αι’ ανεθένον 
στα ἴπει ὑγένον. 


Ἐκ, για διές, 


ετράτες οτενές με φόρα οκίτι 
δεν έχι, Πάνο του ὑμανή 7 Φ 
τ᾽ αεροπλάνο το γαλανή. 


ὄξγώ τα αν 6 λα ἁ 


Να λοφθέ το ών σ ασ γα 


ον ψ κας α. ώς 6 
ΠΟΣΟ ΑΓΑΠΥΣΕ Ο ΓΡΙΓΟΡΙΣ ΤΟ ΡΑΔΙΟ 
Ολάκερες μέρες ο Γρηόρις πολεμήσει ἐχοθε τέλι, 
μυ το εφιρί κάτι χομάπα από μέταλο. 
Κα τειχία δεν ἐγι--!{μονε 1 μανάκα,-- χε γιατί 
ΜῊΝ χενύργια διαϑολιά στο νύ-τ; ΠῊΝ με σχυπίδικ 
Ἰεμίζι τιν κάµαρα. 
Τὶς δραδιές ο πατέρας ρυτύςε 
-- Ἑ, πος πάνε ι ὂυλά 
-- Καλά,---με χαρά απαντόςε ο Τριγόρις,--μόνο νά 
πο δεν έχο τλεφονιαί τρύμπκα. 
Τίνα 1 ην. Ῥένετε 1’ ανανκαςτήμε ν᾿ αγοράςυμε τρύμπκα... 
Βοθια ἃς χριάδεςε: 
-- Δε χράυμε, ὂε γμά"υμε, ---χυνάι το χέρι--ο ο 
πε :Ἰό ο [δις να τῳ κάνο. . 
εράφανε λέχα μέρες. (} Γγιγόρις ἐῆαλε «τον τόπο 
όλο το μιγανι΄μό. Τω ἀλ μέρα ΠΝ πάνο στων χοροί 
ετέηις, ἐθανε τ, αντένα, 


Το νὰ το 


εορεψτίκανε πολ! μυσαφίριδες, Χπί- 


πι ι τά " πρύµπκα ακής-ικε κάπια θραχνιαμένι 
φ 
φον. Ὁ ν γόρις τ ἐρέκεε στο μιγανπμό, ἐῆαλε εκί το ρύπορ 
κε κει 
--- Νοπάτε, εἰντροψ, αργί πια... 
Κο Ὁ ρύπορ κάπιως [πε 01/4: 


--- Ντοχλάντ, 

ἹΚ) ἵστερα ἁλι, “ρονί (πε τι γίνετε «τιν Ἰίνα, 'Ίστερα 
απ᾽ το ντοχλάντ το Ρύπορ άργικε να λέι τέτια αςία πρά- 
ματα, πυ ὁλι χαχανί-ανε. Ἱστερα αχύςτικα μυεικί. 

-- Καλά! --ίπε ο Σιμεόν. -- Νά τι θα κάνις τόρα: 
κάθιςε «το ςπίτι κι’ άχυβ. 

Ἠίχανε στα επίτια-τος ὁλι άθελα, γιατί όλι περῳένανε 
εινέχια, μα το ρύπορ εόπενε. () Γμιγόρις ίπε, ότι : ραδιο- 
6ραδιά τέλιοςε. 


Ζ΄. ΤΟ ΕΝΙΓΜΑ 


τή σσ ον 
πε) ὅτε νε δ2έ τε: 
«οὗ τος. ρα σσ ΚΝ 
ο 


Ὁ ΚΛΙΖΜΕΝΟΣ ΠΑΣΑΖΙΡΟΣ 


Ίο γράμα ὂε µπορί Μα πέφτι «το χυτ 
μονάχο κ θάλαςες, 
᾿πυενά να πάι. δυνά περνάι. 


πῦ 


Μπιλιέτο αχριϑό 2ε 081. 
Μ᾽ ἐκεοῦη μικρό 


"ο κολψένος 6 
παςαίρος το κόμν Ίντι ο ρος. 
ΣΤΟ ΤΑΧΙΔΡΟΜΙΚΟ ΒΑΓΟΝΙ 
Παχέτα γραμένα, Νά δέμα οτι Μόςγα, 
μια κ τν Ὄψεα, 


[ τάχει θαλμένα. 

ετράτα διαλέγυν, μετρό» 
ιδιο ταγιὸρόμι 
μαζί «το δαγόνι 
πι. Ύχτα «το πόδι περνύν. το ος πι 


[ντα πο πάι στο θµςκ. 
Σιμά-τυ ταλμένο 
διπλά εἰετιμόνο 


Ώ 
ο, ΤΙ ΦΟΒΕΡΟΣ ΠΥ ΙΝΕΙ 

πω αθλί έπεζε το γατάχι. λΙικρό, αλίνατο, πολί αθί- 
νατο. 'Άχεαφνα φάνικε το «κὐλί. ας γατάχι, χαμ- 
πύριαςε τι ανν, είκοςε όρθια τα μα) τέντοςε τα 
μυστάκια-το κε στέκι. Το σχιλή πέραςε . Κι ὀςο πί- 
το γατάχι όλο ς᾽ αρτό γίρι- τα Ῥ' -ρα-το; Νά, 
το νόσςν να με πιρά- 


το. 
υτράνα, τι φηθερὀ πο (με. πι δάλις στ 
χςις.---α τιν πάθις». 


ώς 2. ή τα: 2) «εξ ζέύ 


γαέώα, στίς: 70, φρόρρεας: 


Ρ 
ι 
[ 
ἱ 
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ΤΟ ΤΙΓΡΑΚΙ 
0 πατέρας έφερε απ᾿ το χινῃι ένα τιγράκι, 'ἶτανε ὁτο 
μιεόχρονο χοντρό εχιλάχι. χε µεγάλο το χεφάλι μὲ οτρον” 
κιλά πραεινηπά μάτια, πλατί το κύτρο κε κοντά τ᾽ αφτάν 
εν ὃν τν Ὅ Τα μπροςτινά ποδάρια--υ. {τανε 
“φαιά κε δινατά, χε τα πιινά---- 

-πολί λιγνότερα. Νοντροχαμομένο, 
-- μικρό, αχημπύςε «το πόδι τ) πα- 
Ἢ« τέρα χε τριθότανε ς᾽ αὐτό, Ίο 
κ πιάςανε μακριά μέςα τα Χαμί- 

σεία, οιµά «ὲ µια μεγάλι λίμνη. 
Το λέγανε ΓΠάςια. 

Ν᾽ Ὅταν πίφανε να κιμιθύνᾳ 
ἃ σας αφίςκνε το [δάτια μοναχό οτιν 
χάμαρα. {} [λάειας ντρανά: εκοτινά, χε χανένας δεν (νε. 
Με νά τι φοθερί τ πίδιςε απ᾿ το υτιδάνι, έτρεχε μέςα 
στο κάμαρα χε μύνκριςε απ το «Φ6 0 πατέρας (ρ0ᾳ 
οψά-τυ, 0 Βάειας γάρικε, ϱίγ τον πατέρα-μυ, άρχισε 
να μικυλι, 0 πατέρας χάιλεθε το τηράκι, το πίρε «τιν 
Χάμαρά-τυ, κ όλι ἰειγα κιμιθίχαμε. 


Τω προ γνορίφαµε το Βάκια µε της φίλης-τη--τα σκι” 
λιά. Ἆία αφτά τορέπεανε τα υράδικ-τως χάτο απτα ποδάρια- 
κε φέϑγανε. (Ρενότανε, ότι ι μιρυδιά 


ς τίγρις έχανε 


οκιλιά φοΐερί εντίποςι. λόνο ένα νέο ςχιλέ τις αθλίς 
το Πάκια, το σχύντιςα 


τος 


4(θικε. Π[διςε από πάνο α 
το πόδι κε µε δινατό γάθηιμα έκανε ένα ] 
7δι. 0 Βάςιας χονίθικε κ αδάχεια έτοεκςε 


0 Βάειας αγαπόςε να χόνετε σιγά ς 
πέτι εχί. [[εριρύτερν αγαπύςε να τραδά 
ματά τιν ἀχρι-το, Χ᾿ ἵετερα να το Ἢ 
τα φτερά πετύν 
το μακςιλάρι χε μυνλοί-., 


» Χάμαοα χε να 
το μακειλάρι, να 
με το πηλάρι-το: 
μεριὲς, χὶ ο Ἰλάτιας γτιπάι 


ὃτ 


0 Πάνας (γε χι ἆλο πεχνίδι--τεν παλιά ὄάλενκα. Ἔτενε 
πι. θάλενκα «το πάτομα τιν έπιανε ταν ποντικάκι. 

'', Αγάπύεε ο Ώάειας ν᾿ ανεθένι ε-α δέντρα, Έπεφτε πάνο 
ττο χόμα, εμάδεθε χε πιδύτε πεὐά. Στ. ετημί ο Β4- 
εἰς. Ἰάντδονε µε τα δόντια κε τα ποθάρια-τὸ, κυνιότανε 
πειλά πάνο απὶ τι γι. 

0. Ἰάειας μεγάλονε. Αρης ν» «ένυντε τα ειήήια 
τις αλιθοίς τίγρις. 
Γλίγορα Ὁ πατέρας τον πύλιεε το 5ροπάρχο. 


ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ ΚΙ ΑΛΕΠΥ 
(Παραμίθ)) 

Ένα λιοντάρι γέραἑε κε ὃεν µπορύσε να κινιγάι θεριά. 
Νθνιςε λιπόν να τι µε πονιριά: πλάγιαςε στι ςπιλιά χ᾽ έχανε 
πον ἀρηετο, Αρχίεανε νἄρχηντε τα -ὁα να τον ντρανύνε. 
Μα κανένα απ᾿ αὐτά ὃς Ἱριζε πίεο. Το λιοντάρι ἁρπα-ε 
αὶ ἑτροῖε κάθε "6ο, πο έμπενε επι επιλιά, 

Ίρθε ι. αλεπύ, ετάθικε «τι». πόρτα τις επιλιάς κ μοτάι 


κάνις. ; 
---λεκμα, λέι το λιοντάρι. Κε γιατί ἂεν μπένις µέςα 
ναρθίς -εμά-μυ; 
Κ᾿ αλεπύ απαντάι: 
--- Απ᾽ τ᾽ αχνάρια ντρανό: μπίκανε μέςα πολά -ὀα, 
μα ὃε βηίκε κανένα. 


ΣΚΙΛΙ-ΣΑΝΙΤΑΡ 
γον Εμφίλιο πόλεμο πλιόθικα στο Ὀεχκεί-μο χέρι χε 
στο πολάρι. Έπεςα µέσα ςε µια ταραμά. Έγαςα πολ έμα, 
αδινά-ιςα. | δικί-μας ἃ» φενόντανε, ὂεν αχωόντανε... Ίπια 
ερὀ, πο ἰχα μέςα ςτιν μπαχλάεςκα. 'ἴμυνα δίχος 
---Χάποτε (νε προί, κάποτε βράδι. Φονάζο 6οί-, 
θια---μα κανένας ὂεν απαντά! τε; ὑιαί-μας πίγανε μακριά. 


δη 


Φ 


Κι πλιγές-μ πονύνε... 

-- Εχ'--νυνίπον---γάθικα. 

Κε' θα Ἰανόμυνα, πεδιά, αν δε (τανε ι |άικα. 

ἃτο τέλος τω ὀέφτερυ μερόνιγ-υ ακόο, να ροθυν"ι εχί 
κάτω ςιμά ένα ςχιλί. Πολ γάρικα. Νά τόρα--θα µε ἥμι, 
γιά ὃς θα µε δρι το σχιλ; 

λε (δρε. Με ἵδρε ι Γάικα. Ῥόνακσε απ᾿ τι χαρά-τις, 
μ΄ Ἰλίφι στι μίτι χε στα μάτια, 

-- Εγ, αγαπιµένε-μ» είντροφε! ΙΕ} εεἰ, αγαπῳένε-μ'» 
ςἰντροφε | 

5 πος μπορύςα να μιν τιν πο, εἰντροφο! Ἔπεςε ι 

Γάιχα ειμά-μυ χε θάζι μπροςτά-μ» τι ράχι-τις. ὅτι ράγ'- 
τις ἰτανᾳα ένας τορθάς µε χόχινη ςταθρό: «||άρε, διλαδί, 
ότι θέλις». Ἡίρα από κι ιόδιο, μπιν-, έχιςα ιόδιο στις πλι- 
γές-μυ, χε τις έδεςα όπος-όπος. Κι Γδικα πια φέήηι από 
μένα µε το μπρίν-ελ στα ὂόντια. Το μπρίν"ελ (νε ένα κοντό 
χείλο, πυ δένυνε «το σχιλί-ςανιτάρ ςτιν τραγιλέα. "Όταν το 
σχιλἰ δρίεκι Χανένα πλιγομένο πέρνι αφτό τη μπρίν-ελ. Ἔτσι 
τρέχι «ως δικύς--», στυς ανθρόπυς-ςανιτάρ. Ιέι αν ἃς δρι 
κανένα πλιγοµάνο, τότε δεν πέρνι το μπρίντελ «το ςτόμα-τ». 

1 Γάικα µε το μπρίνζελ «το ςτόμα έτρεχςε «της δικύς- 
µας χραςνοαρμέιτευς-ςανιτάρ χε τος έφερε ειμά-μ. 

,. με Ἰλίτοςα... 


Ὁ ΦΙΛΑΚΑΣ 

(Αλιθινί ιστορία) 
0 Μιχ θάνοθιτ. τύςε «τω εκςογί. ΙΚαμιά φορά δε» 
Χλίδονε το οπίτι-τω, αν κα ἐφεδγε απὀ χι για πολί κερό. 


"Κε γιατί να το χλιθόςι, αφὐ ἐχι ὃιο μαθμένυς «ίλακες--- 


τ-ομπανόςχιλα. ῃ 
λα φορά γ(ρί5ι «το επίτι-τυ κά ντρανά! χάθυντε εχί 


ιο ζτήλιχι στα ςκαμνιά. Αντίκρι ς αφτύς κάθυντε τα σχι- 


λιά-τυ. 
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-- Γιατί κάθεετε, μάπα-μυ;---τος ροτάι ο Μιγαίλ [64- 
νοβιτίν. 

--- Καθύμαςτε, πολίτι, Νά πια τρις όµες καθύμαςτε, 
δε µας αφίνυνε να εαλέπευμε, τα χαταραμένα, Ἀπίκαμε 
μάνα, ὃς λάχεανε. δία τόρα μόλις θάλις το χέρι στιν πεέπι, 
για να πάρις κανένα τειγάρο να καπήςις, μ0νκρίνε κε θέ 
λυνὲ να ς αρπάχευνε απ᾿ το χέρι. Δε µας αφίνυνε να 64- 
λυµε το χέρι «τω τεέπι. Πές-τα, ια να µας αφίευνα να 
χαπνίευμε κανένα τειγάρο. Ι(υραςτίκαμε ολότελα, 

τε πι μιλίτεια θα χαπνίεετε. (μπρός µαρος, χε να 
μιν τρέχετε, ιατί τα ςχιλιά {α «ας χάνυνε κομάτια. 'Υτε 
να θάλετε το γέρι-ςας στιν τέπι (µπορίτε νἄχετε εχί όπλο), 
ύτα να τρέχετε, τα σχιλιά ὂε θα σας αφίευνε: έτει (νε 
μαθιμένα. Επί να «ιλάγις εδό!---ίπε ο Μιγα[, [θάνοθιτί 
«το ένα ςχιλίν---Χ᾽ εεἰ έλα αντάμα-ρυ] ---,ε πίρε αντάμα- 
τυ. τ᾽ άλο. ὶ 

τει κ᾿ έφερε της κλέφτες στι μιλίτεια. 


Ὁ ΜΙΚΡΟΣ ΤΑΧΙΔΡΟΜΟΣ 


Ἀγτὸ έγινε «ε χρία Ἰόρα. Ἐκί, όπυ δεν (νε τρένα. Ἐκι, 
όπυ µια φορά τι θδομάδα µε τα σχιλά χυθαλύνε τιν πόςτα. 

0. ταχιδρόμος ΛΙεκ καθότανε στη, τἼανά τιλιχμένος μέςα 
σα γύνα, 0 Τοῦ πάνο «το κάθιδμα τις τ᾽ανάς µε τέχνι 
κυμάνταρε τα ςχιλιά. Τα ςχιλιά τον αγαπύςανε. Ἰκαλά ς ὅ- 
νονε τις τζάνες πάνο «το Φρέσκο χιόνι. Νά χε το ποτάμι γα: 
μιλά το θαθόλομα, Με «ρόρα κιλιετίκανε ι τιάνες πάνο στον 
πάγο, Τα σχιλά πίγανε ακόμα πιο γλίγωρα πάνο στου [ιο πά 

«Κρακ!» --- έτρικεε κάτι από κάτο απ΄ το πολό"ι 
ττανάς, 

-- «Τρία θα (νε ἐ-- “πέραςε «το 
{με θαρά.--|ε ὀίγος να σι, πίὸ 

Τα ελιά πίρανε τἼανά, π' 
Ἄξανε μακριά ἴσια πάλη στι, αλροτ. 


τιᾳ 


τ) Τοῦ, ---ιττανά 


(η 


μά, "τα σκιά τρέκεανε, 


νυ 


δ 
4 
Γ 


εᾱ λιειαζμένα, Μακριά από πίευ πάνο «τον πάγο φενότανε 
' βόναγμί φηόρα τυ Τοῦ, 

» Ο0:οδ' μπίκε οτι ετράτα πετά. λα το. χιόνι ἐπεύπε 
ολοένα πιο πιχτά, πανε δαρί να ντρανά χανίς τ᾽ αγνάρια 
τις, λαφριάς νάς. 

ο δαν μπόρα μπίκε ι τπανά «το Ἱορό, Απ όλα τα οτί 

-ιὰ τρέχ᾽ανε ι άνθροπι, φονά"οντας: 

ο] πόστα, ι πόστα] 

---- Μα πύ (νε ο Τοὺ;''1οε μονάχος »--υπίφανε το Μεκ. 

Ίνα εχιλιά Ῥονάζανε κλαπειάρικα κ ανίειχα υτρανύέανε, 
μίπος ον Ὁ μικρός-τυς /ίλος. 

--- Πρέπι να πάμε να τον ανταµόςυμε, --- φονάκεανε 
τα πεδιά, ι φλλι τω Τοῦ, 

Ἕνας απ’ αφτύς εἰμοςε το σχιλ-οδι]ό κε Ἶπε: 

--- 0 Τοῦ (νε εκί,να τον έδρις, Προ. -ἱ 

0 οδιγός ανίειχα έτρεχε πάνο κά-ο χε ὀρνιαδα. 

Τα πεδιά μόλις χαταεόςανε να πιδίευνε «τιν ττανά, χε 

σκιλιά τραδίκεανε πίςο οτι ετράτα.. 

--.0 Το. πίγενε. αργά μέςα στο δαὶ μη. Το. φά- 

άτι ΓΙ ΚΝ απὀ μέςα απ’ τιν μπόρα, 

«Αφτό ἵνα το λάκειμο τ Γρο-οὐιγύ... 

Ἱετερα από ένα λεφτό τα εχιλιά άξονα χε φονά-ανε 
απ᾿ τι χαρά, πιδόντας ολόγιρα «τον Τοῦ. 0 [ρω ἐγλιφε το 
παγομένο-τη πρόςοπο, χε τα πεζιά τω φονάτανε: 

--- Κάθιςε γρίγορα Τοῦ! 

0 Τοῦ πίδιςε «τιν ττανά, φόναχςε «Ίιχ» χε τὰ εκιλιά 
με Ζ ἈΚ µέσα «τιν μπόρα. 


κα; ν΄ ώς «διοσά Κύρου σου 
όάδυί 
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Ι ΛΙΚΙ 

0 παπύς-μυ (τανε «ίλακας στο όρος. Μια ψομά Ίριτε 
στο επίτι από μέςα απ το όρος. Βράδια”ε, ΠΡ ͵ 
μπόρα, !λχεαφνα ο παπύς άκυεε μύνκρισμα. "Αρχ να 
περπατάι Ἰλί[υρα, μα το μύν- 
ρα τα να εἰμονε. 0 πα- 
πός ἐτρεχςὲ πάνο οτι ςτρά- 
τα, Ντράνεςε ολόγια, Βλέπι 
εμά από πίςο-τὸ λαμπερά «ι- 
μάδια. Νά πια αχύι, πος ι 
λίκι τρώνε τα γί, 

Έτρεκεε. ο παπύς ς) ένα 
πειλό έλατο κε πίδιςε στο 
χάτο χλαδί. | λίκι τον ἴδανε 
πάνο «το ῥέντρο χε ςταθίκανε. 
Κάμποςι λίκι ςικοΐέκανε «τα 
πιςινά-ως ποδάρια ςιμά «τον 
κορμό τ» δέντρυ. {λίκι υρλιά- 
ζανε κι᾿ αρπάνανε µε τα δόν- 
τια-τῸς το Χαπύχι τυ έλατο. 


Το καλοχέρι ι λίκι πολί ςπάνια ορμύνε πάνο ςτὸν ἀν- 
θροπο. (ένετε, πος γάεανε χάπιο χυήῃ. 

Ίνα πια πολί ὀρα πο νί 0 παπύς κατάλαβε, ὁ 
(/ανανκαςτί εδό να περάς: όλ Ίχτα. |}γέχε ακόμα πι 
πειιά, κε κάθιςς καλά πάνυ ς᾽ ἕνα κλαδί. Φίεικςε ο άνεμος, 
τα χλαδιά τὸ έλατο κγνγίκανε, χι απ΄ το κεφάλι Ὁ τ. 


το 


πέ-ακεε το καπέλο-τ. | λίκι αμέτος τ᾽ αρπάκεανε χε το 
κάνανε κομάπια, 1. λέ 
«κάνοντας πάνη το κεφάλ-τ 


κα]όντανε Ἰαμιλά κ ὑρνιάταν, 
0 


τανε 


ὡς δινατά δαςτιότανε 
λίμτα απ’ τον ἄνεμο. 


στα Χλαλιά, κε το ἔλατο Ἂν 
Ἐπεὶ κάθιςε ο παπὺς ὁλι τι ήγτα. Ίο προ χαθίκανε 


ε λίχι Ὁ παπύς κατέθικε απ το έλατο κε πίγε επ ετη- 
ρό“.κα-τυ. 

-- ΤΠ ἐπαθες; -- φύνακεε ι γνέκα-το, 

-- Με τος λίχης ανανκάςτικα να περάςο» τι», μπόρα, 
--μπόρεεε να πι υ παπύς κ᾿ έπεσε πάνν ς-ο οκαμνί, 
κ ΄ ΄ ΄ 

΄ 


σό 


ρα ρος, ο; ὠρόῦ 
κα 25 
“ασ 


ΠΟΣ Ι ΛΙΚΙ ΜΑΘΕΝΥΝΕ ΤΑ ΠΕΔΙΑ-ΤΥΣ 

Περπατύκα στι «ετράτα χι απὀ πίςο- "μυ άχυσα µια Ῥονί. 
Φόνα-ε ένα πεὀ-τιοµπάνις. Ἔτρεχε μέςα απ τα Ἁθράψια 
“κ᾿ έδιγνε κάτι. Ντράνεςα χε (δα: µέσα «το Ἰοράφ τ τρέχυνε 
ἂν λίκι---μια λικομάνα, κ᾿ ἕνα μικρό. () μικρός λέχος χυθκ- 
» φγαμένυ αονάχι, χε μὲ τα ὀόντια- 
ποδάρι, [ λικομάνα έτρεχε απὀ πίτα. 


λύςε πάνο οτι ρά) 
τυ το δαςτύςε απ 
Όταν (δα τος λίκος, ἕ-ρθκξα | μαί µε τον ττοµπάνι απὀ 
Ἀργίκαμε να φονάζυμε. πι φοή-μας τρέκεανε κὶι 
τα ςκιλιά. 
λ[όλις ο γέρο-λίκας [δε τα εκλεά χε τον χό-μο, ἑ 
στο νέα λίκο, ἁρπακςε απ ας οπόνα αἳ αρνάκι 
πάνι στι ράγι-το, Ν᾿ λια ΜΝ -οέκεανε 
γίκανε απ΄ τα μάτια-μας. 


υπ 


Τότε το πεὸί ἀργιρε να λέι πος ἐῑινε αφτό το πράμα: 
απ'το ταραμά ἠγίκε ένας μεγάλος λίκος, άρπαχςε ένα αρ 
νάκι, το ἐχοπεὲ µε τα δόντια-τ; κε το κηβάλιςε, -- 

Γρίγορα έτρεχεε ειμά-τ) ένα μικρό λικάκι κὐ όρμιεε 
πάνο ετ αρνί. 

0 Ἱέρο-λίκος ἐδοεε «το μικρό λίκο να κοβαλίοι τ αρ- , 
νάχι, Χι ὁ ἴδιος αγάλια έτρεχε οιµά 

Μόνο όταν (ρθε το κακό, ο γέρος ἁγψοε το μάθψα κε 
πίρε μόνος-5; τ᾽ αρνάχι. 

Ὁ ΑΦΟΒΟΣ ΛΑΓΟΣ 
(Παραμθ) 

Τενίθιχε μέςα «το όρος ένα λα]υδάκι τ» Φοθότανε απτο 
χάθετι, Ἔρίζι χάπο κανένα κλαδί, φτεροῄ-ι κανένα π' 
πέφτι απ΄ το δέντρο κανένα χομάτι χόνι---πάι να ῃ 
ι καρδιά τυ μικρύ λαγύ. Φοδότανε το λαγυζάχι μια μέρα, Ἕν" 
θότανε διο, φοθότανε μια θδομάδα, γυβύτανε ένα χρόνο. 
"Ίετερα μεγάλοςε χι άχεαψνα δαρέ!ικε πια να φοθάτε, 

--- Ίψποτα δε «οθύμε[---φόναχεε ς᾽ όλο το όρος. 

--- Νά πυ ὃς φοθύμε καθόλ, ότι χι αν Χάνις} ᾿ 

--- Ἑ, οι αρομάτι, χε το κο ὃς φοδάςε; 

--- Κε το λίκο ὃε φοθύμε, χε τιν αλεπό, χε τιν αρχύδα, 
---κανένα ὃε “οθύµε | ῃ 

Ἀφτό ἰτανε πολί γελίο. ᾿ 

--- Εδό πολά λόγια ὃς χριά-υντει---φόνα-ε ο λαγάς.-- « 
Αν μυ τίχι κανένας λίκος, τότες εἸό ο ἴδιος Πα το γάγο. 

ἒ, χε “{ γελίος λαγός! Κγ, χε τί αγμάχις πο (νεῖ... ' Νὴ 


Φονά νε ι λα μα το λίκο, κε νά ο λίκος όρέθικα 
στι φοή, ᾿]ερπατύςε, περπατύςε «το όρος Ίνα τις λικίει9ᾳ 
Ῥυλιές-τυ πίναςε κε υύνις! «Τί καλά πο θα ίτανε αν (χα ᾿ 
κανένα λαρλάκι πα με-έ». Άχύι, ότι κάπου πολί σιµά φο- 

γάωνε ι λα! κε φέρνυνε στο ούτος τα. ' 
λίκο. 'Άχεαψνα ετάΐικε, μιρίετικε τον αέρα κι άρχιςε να ῃ 
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ειµόνι χριφά. Χίμοςα πολί Ὁ λίκος στης λαγός, πο πέζανε. 
Αχύι, πος τον περιγελύνε, κι απ᾿ όλως πι τερο η µα- 
χταντ"ιάοις λαγός---ο "αρυμάτις, µε τὰ µακριά αὐτιά, Χ8 
το χοντὀ υράδι. 


«Ε, (ρε αὐερφάκι, «τάς», νά πό {41 φάγω»,-- νύνιςὲ 
9 «ταγτερός λίκος κ ἀργίςε να υτρανά πώς λαγός μα- 
χταέδετε για τιν παλικαριά-το, Λία ι λα τίποτε ὃε θλέ- 
πυνε χε διαςχεδά νε περιρότεμο από πρι, το ετερνό ο 
μαχτανττάρις-λαγός κάθισε στα πιςά-τ πόδια κι άργιςε 
να λέγι: 


σης Αχύετε-ειςν φοβιτειάριδες! Αχύςτε κε ντρανάτε 
εμένα. Νά ε[ό τόρα θα τας ὀίκεο ένα, πράμα... δα. 
Εγό... 

Εὐό τ γλόςα τὸ µαγ. άρι σα να πάγοςε. 0 λαγός 
(δε το λίκο, [ ἁλι ἂεν τον ἰδανε, μα αφτός του (δε χε δεν 
µπορύςε να πάρι ανάςα. !τερα έγινε κάτι ατιήθιςτο. 


” 


0 µαχταντάρις λαγός πίοιςε προς τα πάνο, «αν τόπι, 
χι απ᾿ το φόδα-τ; ἐέπεςε ἴμα στο πλατί χύτρο τν λίκυ. 
Σαν χυδάρι χατραχίλιςε στι μάγι τὸ λίκυ, Ἱέριε αχόµα µια 
φορά «τον αγέρα. Ἵκτερα πίρε ένα ὂρόμο, πυ (τανε ἔτιμος να 
εχάςι. Πολί χερό έτρεχε ο λαγός, έτρεχε, ὀςπο έχαςε ολό- 
τελα τι δίναμί-τ». "(λο κε ήν 3, ότι ο λίκος τρέχι απἡ 
, πίεο-τυ χε θα τον αρπάκςι µε τα δόντιχ-τ. 
͵ ντο ετερνό, ο καιμένος έχαςε ολότελα τις δίναμές-τ', 
- φφάλικςε τα μάτια-τυ κ᾿ έπεςε κάτο από ένα δεντράχι. 

Κι ο λίκος αφτί τιν ὀρα έτρεχε ς᾽ άλι μεριά. ἴϑαν 
9 λαγός έπεςε πάνο--), τ) Ἡάνικε, ότι χάπιος ἐξίρε πάνο- 
τυ µε τυγέΧι. 

Κι ο λίκος έγηε: «Μίπος «το όρος δεν ἐχι ἁλυς λα- 
ἠύς πυ µπορίς να ὄρις; Αφτός (τανε τα λιεια-μένος». 


ΑΝΑΓΧΟΣΤΙΚΟ ΜΕΡΟΣ ΤΙ. --5. 15 


κα. 


Εγαγώ ὤν όν8' ’ ρρθεοιφρα, 
λα ρα τῶ» Γρ σά». 


ια 
αρύ εὖ» ον Ὁ. ο εν Φφεζύεώσ: 


ΤΟ ΧΤΙΝΟ, ΠΥ ΚΡΥΙ 

Ίχαμε ένα χτινό, πο έχρυε τόσο, όστε ίτανε μπελάς. 
Μια φορά μάλιστα όλο το μαντρί το αναποδογριε µε τα 
χέρατή- Ὅλ. χτιπύςε γα να πάι τ μοσχάρι. Ίχε χέρατα 
µακριά χε ίεια .Πολές φορές ο πατ έρας ετιματότανε να πριο- 
νι τα χρατά-, μα όλο χε τ) ἄφινε για ἱετερα. 

Νά µια φορά το χαλοκέριι μάνα-μυ άρμεχεε το χτινό, 
ορ το μυεκάρι χε λέγι «τιν αδερφί-μυ; 

Λάλεςέ-τα, Φοτινί, «το ποτάμι, ας πάνε να 6ο- 

ςχίευνε λίγο ετιν ακροποταµιά. 

1 Φοτνί πίρε µια δίτεα, τα λάλεςε στ» αχροποταμιά, 
τ᾽ άφιςε να θοςκίευνε, κ αφτί χάθιςε χάτο από μια πιά. 

΄Ακεαφνα ι Φοτιί αχύι: κάτι να δυί-ι µέσα στις χαμι- 
λές πιές. Ντρανά: Χάτι ςταγτερό Φηίκε απ΄ τα Βεντράκια. 
Το. κορίτοι Πάρεςε, ὁτι (πανε το ςχιλί-μας, ο Σερκό. 

᾿Άργιεει Φοτοί να το φονά νι: 


-- Νερκό, Χερκό; 

1λλεαφνα ντρανά --- το μυςκάρι κι) απὀ πίςο το χτινό 
πάνε ἰεια πάνη-τις, σα λσια-μένα. 

1 Φοτοί έτρελςε, πε ΧΕ στιν ιτιά, χε το μυςκάρι 
ςἲ αγτίνα, Κε το χτινό τος ἔτφνκε με τα πιεινά ποδάρια- 


ΠΠ 
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το «το δέντρο. ᾿Εδαλε κάτω το κεφάλι-το, μυνκρί᾽ι, οκα- 
λίδι το χόμα µε τα μπροςτωά το τα νίχια χε θά" τα κέ- 
ρατά-τυ (εια µπροςτά στη λίκο, 

1 Φοτοί φοθίθικε, ανκάλιαςε τῳ δέντρη με τα διο χέ- 
ρια-τις, Πέλι νὰ γονάκει-- φον δεν έχε, ΜΙ ο λίκος ρί/τικε 
ία πάνο «το χτινό, κε πετάγτικε πίεο; απ΄ τιν πρότι φορά, 
φένετε, ότι τον κάρφηςε με τα χέματά-υν, 

'λρχιξε ο λίχος να πετέτε μια εὐό, μια εί για να 
Ἰανττοίί χάπος «το χτινό απ᾿ τα πλάγια, { ν᾽ ἁρπάκςι το 
μοσχάρι, Μία ὀχι--όπο κε να ῥιχτί, παντύ τα κέρατα τὸ 
χτινύ (νε μπροςτά-τ», Το κορίτι ἀρχίοε τότε να φονά"ι κε 
να ζιτάι δοίθια. 

Γ δικί-μας αλετρίζανε εμά. Αχήνε, ότι χε το χτινό 
μυνκρίζι, χε το Χορίτει φονά". Τρέκεανε στι φονί. Μόλις 
(δε ο λίκος, ότι τρέχονε᾽ ἀνθροπι, έτµικεε τα δόντα--» 
ακόμα ὃιο φορές, κ᾿ έφιγε «τα δεντράκια. Χάρικε τότε ο 
πατέρας, πυ ὄεν πριόνιςε τα κέρατα τὸ χτινύ, 


δύο ρα ο σερ σόλο .εὲ 
΄ έ ΄ 


77 ος. «εώζ2τυ 
ο Φα αφ/έ-οτο 


΄ 
ΙΜΑΧΙ 
(ή, ιστορία) 
Ἀφτό έχε τε µια "αςτί χόρα. Πίγενα με ως νέ 
!Αλεαφνα (δα µακριά ἕνα άγριο δυδάλι. [ἴριπε, µε ς 


ιά 
ΙΙ 


| 


Κδφάλι εἰµά «ε μια πλυµιςτί τίγρι. Απὶτο κορμί το θυύα- 
λ έτρεχε ἐμά, ' 
μη να; δτε, μάχι;--- γόνακεε ο νέήµος.”--- Τότε 

να: θγίτε πάνο «τα δέντρα ! 
1 νέγρι ανεδένυνε «τα ῥέντρα, σα γάτες. Τραδίκοχνε κ 
. εμένα µανίττς, ἸΚαθίκαμε πάνο ετα κλαδιά χε «τρανύφαμε. 
,. 1 πγρι χάθιεε, μύνχριτε, χε το θυήάλι όλο γίρι"ε, Έτσι 
περάεανε χάμποςα λεφτά. 'Λκεαγνα το φ.άλι ρίχτικε κε 
κάρψοςε τιν τίρι με τα κέρατά--». | τίῃρι πίδιεε πάνο «το 


κα γαντζόθικε ετο πλεθρό-- µε τα δόντα-τις. Ἰςτο- 
ρα κιλίετικα. πίεο με μεγάλι γλιχοράδα, χ᾿ίδα μόνο πος 
ετράφτανε τα ταγμάδια τω δέρματός-τις μέςα ςτο χορτάρι. 
1 τχρι εόρεπεε όλες τις ὀίναμές--ις χε µε μύνκριζμα 
ρίχτιιε πάνο «το κεφάλι -; θυδαλιν, Το θυθάλι χαμίλοςε 
τιν παχιά-τυ γύλα χε είκοςε από χάτο τέγρι στα χέρατά-τὸ. 
Κωνύνε τα κἐρατά-τ', χ᾿ι τίῃρι Ἱρατύνίζε κ έλαχνε. Τα 
ένα λεφτό το θυδάλι κρατύςε τιν τίγρι πάνο στα κἐῤατά-τ', 
(ἕτερα ἐςχιπεε το κεφάλι--» κε τιν έρικςε πάνο στι γι. Αρ: 
γά-αργά λιγίκοντας τα γόνατα, πάτιςε τιν τέγρι πάνο στο 
χόμα ή όλο το θάρος--». 
ὀνκριομα... ὑρνιαΐμα... κε µακρόςιρτο Ἰατίιο χλά- 
πειµο. Το ῥυθάλι χυνόντας το λέ«τερά--υ χεφάλι, ρυθόνιτε 
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Ιω; 


κο ῥ΄κρι-ε. Τα πολάρα-το πµωμάτανφ. | φονές τις τίῃρις 
γινήντανε όλη κε τιν αλί Τα θηἤάλι ρηθύνινε κε πα- 
πώς τιν πρι με τα πή ν 

ταν το λιμένος Φηδάλι 
μεγάλο-το κορμί } νε από 


-ε, «τάθικε. Όλο το 
χρό τρόµα]µα. Ι{ε ἀκςαρ- 
να ἁργιε να μηνκρίη --- ταραπονάρικα, να μυνκρίτι 
μαχρόςιρτα. 

!Ινε Οιλικό Φυθάλι,---μ' πει 
Φονάδι το μυςκάρι--υ. Ντραν 

Ἴβδικςε το μικρό, μάθρι κε μαλιετερό κορμί, πο (τανε 
µέσα «το πίχτό χορτάρι. η δυθάλι χυνιότανε κε είµοςᾷ 
«το μικρό-τν, Σικόθικε πάνο, χ᾿ι ἤυθάλα άρχιεε να το 
ἡλίφι, 


ριςε ένας απ΄ τος νάγρυς. -- 


ΤΟ ΛΑΦΑΚΙ 

Ίρις μέρες Ίριζε ο Ἐμέλια «το όρος µε το Λισκό, κι᾿ 
όλο τω κάκ): ὃεν τιγένανε τι λαφίνα µε το λαφάκι-τις. 
Κε αφτός έδοςε λόγο «το άμυςτο ανεπςάκι-τυ, «το Ρριχο- 
ράκι, ὁτι θα τν φέρι ένα όμορφο κίτρινο λαψάχι. 

λόνο τιν τετάρτι μέρα όλος διόλ'» τιγέα πέςανα «τ'αχνάρια 
µιας λαφίνας µε λαφάχι. 

«Ἁ|άνα µε λαφράχι», νύνιςε ο Εμέλια, ντρανόντας πάνο 
στο Ἰωρτάρι αχνάρια από μεγάλα κε μικρά νἰχια. 

-- Λιςκό, γαντράιέττο, μάτια-μο! 

Το λάφι από πολί χερό μιρίετικε τον χινιχό, μα άφοθα 
παρακολυθήςε τις χίνιές-το. 

-- 1 μάνα μ᾽ απομακρίι απ΄το λαφάκι -- νύνι:ε ο 
μέλι. κε εερνότανε όλο χε πιο ειμά προς το λάφι. 
Όταν ο γέρος θέλιςε να ειμαδέπει «το λάφι, το λάφι 
προςξγτικᾶ ἐτρεχεβ κάμποςα ἠίματα μαχριά χε πάλι ςτά- 
θικε. ϐ) Εμέλια πάλι «ερνότανε πάνο «το χόμα µε το τυ- 
φέχι-τυ. 


Το ζόο δέκα φορές κόντεθε να γάτι τι ζοἱ-τω, π 


μόντας ν᾽ αποµακρίνι τον κό απ το λαφάκι, πο (τανε 
μυλομένο. 0] γέρο-Εμέλα κε "μοι χε (άμα για τιν 
αφοθιά τυ λαφώ. 0 Λιεκό εἰρίικε πάνα «το γόμα, πίςυ 
απ'το νικοχίρι-:ν. Όταν αὐτός Ἔλα έχαςε το λάφι 
απ’ τα μάτια-τ;, ο Λιςκό προ κά πον εχύντιοε μὲ τι 
᾽αετί-τυ μίτι,. 0 Ἱέρος Ἱέριςε, σε κε Χάθικε; τριάντα 


ϐίματα μακριά απ΄ αφτόνα ἑςτεχε το ἰδιν κίτρινο λαφάχυ πο 


το. κινιγύςε. ολάκεμες. τρις μέρες. 'Ίτανε ομορφύτεικο λαφάκι, 
πο όλο κάμποςον θδομάδον, µε χίτρινω μαλί κε λι]νά ποδα- 
ράκια, ) ομορφύτεικό-τυ χεφάλι ἴτανε ριχμένο πρὸς τα 
πίεο, 'Άπλονε µπροςτά τι ληρή--; Ἰύλα, όταν ἴθελε ν᾿ αρ- 
πάκςι πειλά κανένα κλαδάχι. 

0 κινιγός είκοςε τον πετινό τὸ τοφεχώ χε ειμάδεπςε 
«το κεφάλι τυ μικρό ὁ»... Μα ο γέρο χινηός θιμί- 
θά, πος ι μάνα ιπεράςπι"ε το κ. 

Ίο θιμίθικε χε κατέδαςε το τοφάχι. Το λαφάχι περπατύςε 
εμά «το ὀεντράχι χε τοµπύςε τα -ιλάχια, () Εμέλια ςφί- 
Ριχςβ, χε το μικρό ζόα χρίφτικε µέσα στα δεντράκια. 

-- Ἑλέπις πος τρέχι]..--- Έλεγε ο γέρος χε χαμογέ- 
λαςε ςχεφτικά.--- Μόλις καταςόςαμε να το ὀύμε: σα ςατα... 
Λιςκό, µας χεέφιηγε το λαφάκι. Μα, αρτό το γλιγοροπόδαρο, 
χριά-ετε ακόµα να μεγαλόςι... 


[1 


πρ 


Ν 
ρ 


Το, ἁλι μέρα. ο Ἑμέλια είμοςε «τιν καλίθα-το, 

--,.δ.., παπύλι, έφερες το λαφάκι;---τον αντάμος8 
9. Τριγοράκις. 

-- Ὅγι Γρηοράκι-μ»... Το δα... 

τ Κίτρινο; 

-- Κίτρινο χε τα μύτρα-τ» μάθρα, Ὑτέχετε κάτο από 
ένα Ὀευτράχι κε τειμπάι τα λάκια... Το εῳψάδεπεα µε 
το τυφέκι,.. 


-- Κε ζεν μπόρεςες να το σχοτόφις; 

-- Όχι, Γριγοράχι-μυ, λιπίθικα το μικρό θεριό... λιπί- 
{ικα τι μάνα-τυ... δα σῳίρικεα χε το λαφάχι ]άθικε αμέςος 
στο πιγτό όρος, μόλις το ἰδα. Ἔγφιχε το γλιγοροπόδαρο 
λαφάκι!., ( 

Κι όταν πλαγιάανε να κιμιθύνε, το ἀροςτο πεδί, εχί 
πυ͵ τὄπερνε ο [πνος, Χάμποςες φορές ροτόςε το γέρο: 

(προ )Έτει, έφη. το λαφάκι; 
τ -- Έψήε, Πριοράκι, 

-- Κίτρινο; 

-- Ὅλο χίτρινη, μόνο το μυτράκι-τ» ίτανε µάθρο χε 
τα νίχια-τυ. 

Το πεὸί έτει χε χιμίθιχε κι όλι τι γέχτα ἐθλοπε το 
μικρό χίτρινο λαφάκι. 

ΔΕΝ ΠΕΤΙΧΕ 

Το κολχότι αγόραςε νέο άλογο---τι Ζόρκα. 

1. Ζόρχα [τανε μάνα µε χρύμα Χοκινο-Χίτρινο. Τα μυκρά- 
τις ίτανε πάντα όμορφα, γλιγοροπόδαρα, Ἰωοςτικά. '0λο το 


| κολγότι αἸαπύςε τι Ἰόρχα χε προ πάντον τα πεδάχια. 


τι 


ο ο τς χορετό παχνί 
χε χύριετό παραΐιῳάχι. Τλίγοψα ι Ἰόμκα γένιςε πουλάρι, 
Τα πεὐάχια πιγτά τυέγανε στο παραθιράκι [ια να καμαρό- 
ευνα πι Λόρκα χε το νέο πυλαράκι. 

Ὁ χυλάκος Δοληυνόν ε πος το κολχό”ι ἐγι τέ- 
πια χαλί αλογομάνα. Ἓτεν»/ηρι όταν ι θές πάνε 
χαλά «το κηλγό"ι. Κ᾿ ἐδαλε «το χλέπει τι Ίόρκα. 
'ργιεε να περπατί πιγτά ολόγφα 5 μαντρί. 'λρχιοε να 
μερόνι τα εκιλιά -» κολγοπώ: κάποτες τὰ έδινε ποομί, κά- 
ποτες τἄμιχνε κανένα ςτόδι, Χυκίτανε τα «κιλά, ζεν το 
λά"ννε. 

Χόριςε μια υίγτα πιο εχοτοή, είμοςε χμιφά «το μαντρί. 
!λνικοε µε λυςτό τιν χλιδαριά. Σίμαςε κριφά στο παχνί. 
Μόλις ἰθελε να ρίκει στο Χ ς Λόρχας το χαλινάρι, 
κι Μόμκα φυΐίθικε γα το πυλαράκι-τις, γλῳίντρις ανίειχα 
κε χπιπύςε µε τα ίχια-τις τι γονέα. Το πυλαράχι (τανε 
ςτὸ Ἰπονικό παχνί. 'Άχοςε τι μάνα-τ) κε 1ύ απάντιςι χλι- 
μέντριο κι᾿ αφτό δινατά, χαρύμενα. 

ο Βγκε έλεω ο αλογάε! γιατί ανιξιγύνε τ άλογα; Ἔτρεκςε 

«τὸ μαντρί, χο θλέπι, πος ίτανε ανιχτό. 0 αλογάς αἶκοςε 
τον χό,μο «τω ποδάρι. Ἰγόκεανε ι χολχόδνικι. Ανάπςανε 
φανάρι, ντρανύνε: τι γυνίτεα ήτανε μλομένος ο Δολ- 
γυνόφ. 

-- Τἱ κάνις εδό; 

Δεν χέρι τί να πι ο Δοληυνύφ. 
νό τι Ἰόρκα. 


Ἴτα ὧεν τα ντρανύνε χε τις Χλιδαριές 


-- Ἴρθα να 


-- τ άλογα 


ὂεν τις .. ΙΠάτανε τον Νολγγνόφ χε το προί τονὲ 


οπλανε ον πόλι. 


ντ 
} 
; 


τσα. 7. το «6,, νε ά»νάζάρε. 
ών ᾿Άντανό 7 ο; 
ή τς 4 Κ΄. ΚΑ 
Ζθνεοο σσᾳ, οὅρεσά 


ΤΟ ΠΥΛΑΡΙ ; 

Στο όρος θόσκανε άλογα. Σιμά «το δοςκότοπο, από 
μέρα απ΄ το όρος, περνύςε ειδερόδρομος. . 

Ένα πυλάρι χόρταςε απ᾿ το χορτάρι χε νύνιςς να πάι 
στο ςπίτι. Το χοριό ίτανε ςιμά. ἴΠενε ανάµεςα απτις ράγιες, 
πάνο στις τραδέρςες. 

᾿Αχεαφνα από πίςο ακύς-ιχε Χρότος χε θόριδος. Το πυ- 
λάρι ντρανά πίεο-τ» χα θλέπι να τρέχι κάτι μάδρο χε μεγάλο, 

Φοθίθικε χε Πέλιςε να Ριχτί «τω πάντα. Μία εχἰ (-ανε 
πείλομα, π' πίγενε µε µιας ία χάτο, 

Τότε το πυλάρι έτρεκες µπροςτά χε πάλι ντράνεςε 
πίεο. | μιχανί το κατάςονε. Τ᾽ άλογο έτρεχεε αχόμα πιο 


Ἰλίγορα. 

θ΄ Ριχανικός λιγόστεπεε λί[9 το Ὀρόμο τυ παραθός, 
!Έδοςε εῬίρημα απ’τι μιγανί, γα να διόχςει το πυλάρι 
απ’ τι στράτα. 


τὸ 


Μα το πυλάρι, οικόνοντας πειά το κοντό-το υράδι, 


όλο. έτρεχε ανάμεσα στις ῥάγι6ς- π 

Ίο παροθό» πάλι εφίρικεε χι άργι6ε »’ αναεένι ὄινατά 
απ᾿ το φυγάρο. ἶ ανάσα Ὅ τρέν» Φροντερά αἰδόνινε ς όλο 
πο όρος. ο πυλάρι έτρεχε μ᾽ ὀλι τι ὀίναμί-τυ. 

Ἄχεαφνα ντράνεςε, ότι το γόμα ἐγννε χαμιλότερο. 

ΤΊριεὲ πίεο κε (δε τα ὃν -μαλιετεμά μάτια τις μιχανίς. 

Νά-νά το τπαναθάρι !α το καταεύκι... Τότε πίδιςε 
πάνο απ᾽ τις μάγιες κ᾽ έτρεχε ετο χορτάρι, 1 καρδιά-τ 
χπιπύςε απ᾿ το φόθο, κι υ μιχανιχός γελύεε κε όν: 
τ -- Αν φοθίθιχες, αγμάκικο. Ίόρα πια µπορό να πε- 
ριοέπεο το δρόμο, 

ο τρένο µε χρότο χε Πόριϑο πίγε παραπέρα Χε στο 
Ὑἱριδμα ειμά έδόςε «φίριγμα. 

νϑ πυλάρι έτρεχε παράμερα ία να μυληθί µέσα «το 
όρος. Μα ἱςτερα ἰδε ὁτι το μαχρί --αναθάρι έτρεκοε εἰμά 
χε καθόλυ δεν ετῳατότανε να το αρπάκει. Μο μιας ιείχαςε 
πε ςτάθικε. 
'Ίστερα χλιμίντριρε µε πεί γονίτεα, ρυθύνιςε απτι 


χαρά-τ) τείμπιςε το χορταράκι κ᾿ ἰεχα έτρεχε «το σπίτι 
µε λαφρό τρέκειμο. 

Τ’ΑΓΡΙΟ ΠΥΛΑΡΙ ΚΕ ΤΟ ΤΖΑΚΑΛΙ 

Ένα κοπάδι άγρια άλογα ἐδοςκε ς ένα μικρό όρος από 


ειλθία. Πίκο απ ένα δοντράκι καθότανε ἑνα μεγάλο τζακάλι ͵ 


κα ντρανύςε ένα πυλάρι. Το τακάλι φίλαγε, πότε να πάι 
λίγο ο μάνα απ’ το θιζανιάρικο αλογάκι-τις. Δεν έχι 
γα το τζακάλι τίποτε νοςτιµότερο, απτο χρέας τυ πυλαρύ». 

Το πυλάρι Όιο φορές πια τανε ειµά- τω, μα κάθε 
φορά εδό θριςκότανε χι μάνα-τ». Το τζαχάλι φοδότανε τα 
νίχιαττις, 

Φγλαγε, Ἡλαγε, -- τίποτε ὄεν ἐθ[ενε. Αποφάςις το 
πζακάλι να θάλι καρτέρι κε εἰμτικε οπιν πάντα. 


14 


ἃς 4 


ΝῚ 


Τότε το (δε το πυλάρι. Ίθελε πολ τ᾽ αχμάκικο να 
μάθι πιος (νε. Σίκοςε πειλά το υράδ-τ κ᾿ ἔτρθκςα οτο 
τζακάλι. 

Το τ.ακάλι 
καθότανε «τον τό- 
πο--) χὲ γίλαγε. 
Όταν το πυλάρι 
πίγε ειμά-τυ, το 
τ-αχάλι πίδιεε χε 
ρίχτικε μακριά, μα 
έτει, πυ να µπορί 
να τρέχει από πί- 
ςο-τω το περίεργο 
πυλάρι, 

Ίθελε να τραθίκει το πηλάρι πίευ απ΄ τ' μάχι τν θυνὂ, 
µακριά απ᾿ τα μάτια τις μάνας-τ». 

’Άμα ρτανε πίςο απ΄το δυνό, το --αχάλι Ίρις κε 

εαν ακτραπί ρίχτικε στι γύλα τυ πυλαρή. Το πυλάρι πε- 
τάχτικε «τιν πάντα, πίδιεε πάνο, χπίπιεε με τα πιςινά-τω 
πόδια το χόμα. Τα δόντια τ» τ-ακαλώ γλις-ρίεανε μόνο πάνο 
«το δέρμα-τυ. 
ο Το πυλάρι λάχτιςε µε τα ποδάρια-τὸ κ ἄχεαφνα ἐνιοςε 
δινατό πόνο «τα νταμάρια-τυ. Έδγαλε ὀινατί φωνί. δε µιας 
αχύςτικε τ απάντιςι. 1 μάνα πέταχες πάνο «το δυνό χα 
με κατεθαζµένα αφτά χε μ' ἠπμή δόντια Ἰλίγορα, «α φο- 
τιά, ρίχτοιε πάνο στο τζακάλι. Ἱκομάτια χίτρινο μαλί πετά- 
χανε «τον αάρα. Ὁ πόλεμος µε μιας έγινα κινίγψα. Το 
πζακάλι έτρεχε μπροςτά, ένοθε το -ἰμωμα τον φοδερόν 
δοντόν τυ ἁλοιυ. Ίο τζακάλι ιείγας μόνο τότε, όταν μυ- 
λόθικε πίφο απ’ το μακρινό δυνό. 

Το πυλάρι ίπανε χαρύμενο, π» γίμςε μὲ -ι μάνα-το 
στο ποταμάκι. (Ρενότανε, ότι έτρεχε Μο ἑμα απ΄ το πιςινό 


τὸ 


ποδάρι-τ». Νιμά «το ποταμά»: ἤΐτακτε μπόλικο γάλα κε χι- 
μίθιιε γλικά. 
0 ΑΙΤΟΣ ΜΠΕΡΚΥΤ 

0 πιο μεγάλος αιπής (νε---υ μπερχύτ. Τα Ἰρόματτυ 
(νε εχύρο κεανῆό, Το μάκρος--» (νε οκελόν ένα μέτρο, Το 
άνήμα τον φ-ερόν-.; απ τι μια ἀχμι τὸ ενός φτερό ος τιν 
ἀχρι τυ ἀλη (νε περιςότερο από ὂιο μέτρα. | μίτι-το (νε δινατί, 
τα νίχια-τ) φοδερά. . 

0 θιλικός αιτός αργίι να Ἰενάι αθγά ςτα μέςα το 
Μάρτι. 'ἴετερα από 9 μέρες θῃένυνε απ΄ τ΄ αθγά τα 
αιτόπυλα, νε εκεπα’μένα μ᾽ άσπρα πύπυλα. 

Ὦξο κερό τ᾽ αιτόπηλα θρίεχηντε στι ψυλιά, ι Ἰονί χλέ- 
ὄωνε ολόγρα «ε 20 --- 90 γιλιόμετρα. Σ᾽ αφτό τον χερό 
«κοτόνωνε πολί κυήγ. λα φορά σιµά σε μια φολιά (θρανε 
απομινάρια από 40 λαγός χε τριακόειες πάπιες, 

1 αιτί "νε πολί χερὀ. Ακόμα κε στι σχλαθιά ζύςανε 
περιεότερο από 100 χρόνια. Ία νέα αιτόπυλα, πυ πέρνυνε 
απ΄ τι φολιά, Ἰλίγορα ψερόνυντε. τσι εομθίψνε «το νικο- 
Χίρι, ὀςτε τον αροθιμύνε όταν πάι µακριά για πολ κερό. 

Μα «τι λεψτεριά ο αιτός ὢε «φοθερός. Χαν αχώνε τι 
φονί-τυ, μυλόνυντε όλα τα πυλιά χε τα θεριά, πο ἵνα πιο 
αδίνατα ἀπ᾽ αφτόνα, Κάποτε ο αιτός αρπάνι κε μιχρά πε- 
διά. Κάποτε ρίχνετε 
ακόμα χε πάνο ςτος 
μεγάλυς. 


Νά τι έγινε µια 
φορά. Ένας πινα- 
Ἰμένος μπερκύτ ρί- 
Ύτικε πάνο ς᾽ ἑνα 
μ5]άλο Ὑιρίι. Αφτό 
γρίλικςς. Ὁ χοριά- 


4 


4 
τὶ 


τ μα παν σα [ ν 

: { 

αδερφάκι ὂεν πνίγικε, χαρύμενα χε λαφρά κολρπ/κε, ο νὰ 

πόντας το “ερό µε τα πλατιά μεμύρανοτά-ω ποδάρια. 

Ἷ Σπ φο4 τις ὀρνθας έτρεχε απ΄ το επίτι“τις ἰ Ἰριά 
Ἀόρα. δε τι να κε όνακιε .. 

ν΄ -- Λγ! Φέντε, απ' π ςτραδυμάρχ-μ, ἐθαλα Χάτο 

ἅπτιν ὀρνιθα αδγό πάπ'αε! 


ΙΝΕ ΦΟΒΕΡΙ 
Τα ληγτόρια μαλόεανε «τη αὐλί, ΛΑνίκεανε τα φτερά 
στι γύλα, «πλόςανε τις φτερύγες-τος. Το ένα λυχτόρ: (τανθ 
μιχρό, μα ςα ςίχοςε πάνυ τα ψτερά-τυ, τέτιο μεγάλο λω" 
χτόρι έγινε, πο ς᾿ έπιανε «όδος. Κ᾿. ὑνλ0α εοἰχό'. πόνοτα 
φπε[νή-ποο; να χολιάςετε, Μι αφτί γίνετε πιο μεγάλι, Μα 
πάνο «το μεγάλο χάθε εγτρός ὃε µπορί να ριχτί--- φυδάτι. 


ΕΙΛΕΧΤΡΙΚΙ ΚΛΟΣΑ 

Τρέκεανε τα πεδιά «το Μακείμ: 

Ὃ ο Ἠές-μας, Μην-ίι. πος ο ἠεγτριόμός θγάι απὶ 
ν αδγὰ «ὐλάνια. ! 

--- Μα εεἰς, πρότα να μυ πίνει χε αδγά µπορίτα 
γα θάλετε χάτο απ᾿ τιν κλόςα-ςας; } 

--- Δεκαπέντε, --ίπε ὀίχος νη. νυνί" ο "δέλτος Λίμος., 

-- Νά, λιπόν. Μ» : δικί-μυ χλόσα---ι λεχτρικί, 
µε μίας χόµποςες εκατοντάδες αδγά χε περιςότερᾳ. 

Τα πεδιά θαμάςανε. 

--- 1 δικί-εας χλόςα πότε κάθετε πήάνο στ αὔ-. 

--- Ίο καλοκέρι|---ψονάχςανε τα πελιά. 

-- Μα ι δικί-μυ ι ὀεχτριχί---υλάχερο το χρόνο 

-- Κ᾿ιλιί-ευ : όρνιθα, Μακείμ, έχι αι αφτί φτερά 
Χ8 ποζήρια! 

-- Δεν ἐχι ὕτε ποδάρια, ὑτε φτερά. Ίνι µία κἀξ; 
κε μενα αφτίνα θρίεχηντε ιλεχτοικές λαβπῆςες. Λπ' τς 
ἡ» λαμπίτεες "εετένετε ο αέρας, π', (νε μέεα στιν κάςα, -ᾱ- 
θ᾽ ετένυντε χε τ’ αὔγά, Λφτό λέγατε υχυμκήτορ. 


᾽ 


᾿ 


Ἠδά ο Δίμος δεν μπόρεεε να χρατθί, ουόθικε πάν: : 
ο Μα ἂν, δράωνε ἀκεαφνα τ᾽ αγά νέᾳ «τιν Χάνα! 
ΚΙ’ απ’ τὸ! δραύμένο αθηό, όπος κεέρετε, χ᾿ι λεγτμαί 
θα ερνθάπυ)α δὲν ο να (γάλι | 

ιο ο) Ἰνοφνκά πιά, γα µόνο ᾽αίνης, πη, νύνιςς κε 
«ρε τὸ ινχυμπάτορ, λὲν (τανε πι; «χμάκις από μας. Το 
ὙΝΥμγάτορ ἵνε καμομένο ἐτα! μα νι μέ ετουνκημπά- 
τορ Κολί Ξέςτι, τότε μια απ᾿ τις λαμπίεες ην, 

--. Κι δικίνον ὀρνιθα πόσες μέρες Κάθετε πάνο οτ΄ 


’ 

-- 1 ὅμί-μυ. ὀρνιθα κάθετε πάνω οτ αγά τόσο κερὀ, 
ὀο κ ἱὶ δικί-εας-- (κα ίνα (κοει µια μέρα. 

Νά λιπόν, μόλις ὀγύνε απ τα αθγ. τα υρνθόπηλο, 
τα χυθαλύνα «το χεεραντίρι. Κλό ι εγτωί εόμπα 68 μια 
οπηρμί. τα. “εςτένι χε τα κεερ”' 

οκ απ΄ το ΜΜ Ἰριάτετε να χυθαλίευνε τα ορνιθό- 
᾿ 1 μάνα» αφπ (νε από τρις Χάμαραᾷ 1 ᾽ 
: τόμπα κε (ν γα να. Μόντε, ι 3” 
πρι κάγτρα ἰν για περίπατο, κ᾿ ὠμ γιαλένα ςτίγυ ι τοπ .. 
ΜΑ. μιν”! αθλί µε οτέγι από πλεγτό τέλι, 
Ἐκί κα. ζην: τα μικρά ορνιθόπυλα ς5 «μάνα», 
Ίαμθ οχτό ᾿θδομάδες ὀεπυ να διναµόςυ. . 
| ΝΙΚΟΚΙΡΑ Κ’Ι ΟΡΝΙΘΑ ο) 

Μια ὀρνίθα έχαν: κάθε μέρα απὀ ἑνα αθγό. δν 

1 νικονρά νύνιςβ, ὁτι αν θὰ τις δόςι περιεότερο φαί 4. 
ὀρνθα θα Ἱειάι ἐιο μορές περιφότεοα. 

Ἔτει κ᾿ έκανε, 

Μα ι ὀρνθα έῃνε λιπαρί κε ὃς γενύεε πα χα!όλ». 


| ΧΟΡΙΚΟΣ, ΣΑΝ ΤΟ ΝΙΧΙ ΜΙΚΡΟΣ 

} λία μέρα τυ χρίν χιμόνα περνύςα 

Δ το δάςος. θιμύμε, πος (γε Ἱερί παγονιά.. 

ὶ ή Με κόπο μικρό αλογάκι τραθύςε 

Ἷ αμάκςι Χεερά Ῥορτομένο κλαδιά. 

κ Κε ἠλέπο: πιγένι 6αρίς, κορδοµένος, 
χρατόντας τα νχέμια κοντός Χορικός, 

' µε μπότες μεγάλες, µε γύνα ντιμόνος, 


με γάντια... κι ο ἰδιος---ςα νίχι μικρός. 
᾿ --- Καλί-υ ι ὁραί--- [ια τράθα μπροςτά-ςυ | 


--- 0, θλέπο, πος (ςε πεί τρομερό. 
Π; ἱδρες τα χείλα;--Ὧ.το δάςος, κοντά: 
η κίρις-μυ κόφτι κ᾿ εγό κυδαλό. 
(Κι αλίθια ο χτίπος ειμά αντιχύςε. 
[βαριά το τεεκύρι κατέθενε δο). 
-- Κι ο χίρις-ςυ έγι φαμίλια μεγάλι ; 
-- Μεγάλι φαμίλια, κ᾿ι άντρες-τις---διο. 
Ἰ]κομί ὂε µπορύνε να θγάλυν 1 άλι. 
ὧν χίρις-μ μόνο δυλέθι χ᾽ εγό... 

Νά κίτα! Μα έχις τί’ όνομα; 
-- Βάςος. 
--- Χρονόν πόςο |ςε ;--- Πατό ςτα εφτά... 
-- Ἑ, πεόφιοϊ---φονάνι ο μικρύλις σα μπάςος, 
-ραδάι τα νχέμια χε πάι μπροςτά. 


ΤΟ ΠΥΛΙΜΑ ΤΟΝ ΠΕΔΙΟΝ 

Άφτό γινότανε πριν απὀ πολί χερό, αχόμα «τον χθρό 
τυ τςάρ». 

-Κάνανε έτει. Βρχότανε ο αγοραςτίς «της φτογύς τ» γορύ, 
πυ τιτύςανε να Χεεπορτοθύνε το ενιάχρονο αγόρι { ως, 
χα να μιν τρόι πια το πεομί-τυς. Ελεης κάθε λογιό τος 
φπές έδινε λόγο, ότι θα μά!ι το πεὺί, ὅτι -έγνι κ αν 
ἠέλι, Ι οί δίνανε τα πεδιά-ως µε γαρά. 

ΑΝΑΗΝυΣΤΙΚΟ ΜΕΡΟΣ Η. -οή, 


Να 


!Ετει εορεθόντανε χαμιά δεκαμιά αγόρια κε Χυρίτεια, 
Νιφονύςε µε τον χοντύκτορα κ᾿ έςτελνε το “οντανή φορτίο 
δίχος μπιλιέτο «τω πόλι, 

Βα ο αγοραςτίς πίγενε τα πεδιά ε-ὺς κυςτάρυς: «τος 
παπυτεάδες, «τος κλιδαράδες, «τος καπελάλες, 

Ὅταν ἐπερνε από δέκα ρύθλια μια κάθε χεγάλη ο αφω- 
ραετίς πυλύεε κάπητες καμιά ὑεκαριά αλ]μήπ'ς τε μια µόνο 
χθαρτίρα κ᾿ έπερνε νέο κάτι 

0 αγομαςτίς τ; Ὀοντανό εμπορέματος ας η ρητή τ 

-- Με ὀίνις αφτό το πελί, -- μπορί «ἄχι ε)ύ εὐ 

-- Μι ές άψογο κίνος πο τῆλοςε, -- αφτό 
πρ εὐό ὂεν έγι Φρίεκετε όλο στι (έλιεί-ς», 


. “0 ΓΙΑΝΙΣ ΖΥΚΟΦ 

Το Τάνι /ύκοφ, πεὀί ενά χρωνό, το λήςανε ς ένα 
παπυτεά για να µάθι τιν τέγνι. 

Μια φορά, όταν γίγανε ινικοκ(ριῶες κι καλγάδες, τ 
απ΄ το ντυλάπι το νικοχίρι το καλαμάρι χε το κοντίλι µε τι 
οκυριατμένι πένα, !λπλοξε μποοςτά--» ένα εὐφρομένο -ίλω 
γαρτί κ᾿ άρχιεε να ράφι. 

Ί]ρι να Ἰράπει το πρότο γρά- 
ΨΆ. κάμποςες φορές φοθιτειάρικα | 

-ράνεςε ετιν πόρτα χε στα παρά- ' 
Τ᾽ Ίο χαρτί ἴτανε πάνο «το 
ΕΣ χι ο Γιάνις γονάτιςε, µπρο- 
στά ς᾽ αφτό. 

---. Αγαπµένε-μν παπή, ἵίο- 
λακάροβιτ.!--ἐγραφε,--- 
2; ; τάν τράμα. Δεν έχο ας 
πατέρα, πε μάνα, μόνη εί μη α 

{] |ιάλε αναττένακςε, δύτιςε το 

-- Κι γτεε µε βγάλανε ἕχεο α 
ύπατο μημή στο κ κε ὄΐμως να Πέλο χιμίθν κα. | καλ- 


μ9 


φάδες µε γελύνε, κι ο Ἠκοχίοις µε γτιπά,. µε ὅτι τίχι,χ6 
φαί καθόλυ δεν ἐγ», Τη προί μυ ὄΐνονε πευμί, το μεσιμέρι 
κάνα κα το δράδι πάλι πεομί, Με λένε να κιμύμε στο Ἰά: 
γιάτιν, κι όταν Χλέι το μηρό, εἰό ὃν κιμόμε χαθόλν κε Χυνή 
το ΧΗΝΙ. 


κ -- Αγαπιμένε-μν παπο, κάνε-μ; καλό, πάρε-με απ᾿ 
εὐό «το επίτι-μας, οτο γοριό. Δεν έχο κανένα τναρά. Γο- 
νατίδο µπροςτά ς-α ποδάριατς», πάρε-με απ’ ε2ό, Ίατί θα 
πεθάνο, 

0 Τάνις “άροςε το στόμα, οχώπιε µε τι µάθρι-το 
γροθιά τα μάτια, τον πίρε το κλάπειµο, 

-- Ἔλα, αγαπιμένε-ρ» παπή,---ἔγραφε πάλι ο Γιάνις, 
--Λιπίευ-με, το χαμένο τ ορφανό, πάρε-με από λυ. Γιατί 
όλ µε χτιπύνε, χε θέλη πολίνα φάο, κ᾿ έγω τέτα 
χόρια, πυ ὂεν µπορό να το πο, όλο κλέα. Μι ακόμα -- 
γερετίνματα. οτι. [ὐλένι, «το ςτραθοπόδαρω Τιόργι κε στον 
; αμαχςά,. χε. τιν. αρμόνικα-μ». κανένα μιν τι ὀίνις. Μένω ο 

᾿ανεπειός-ᾳ) 5 Λύκοφ. Αγαπῳένε:-μ» παπύ, νᾶρθις. 
πμ ἴπλοσε τε τέεερα το Ἰραμένο φίλο κε το 
ο ἐθαλε µέσα φτο κονδέρτο, πὸ αγόραςε πριν απο μία μέρα 
ΜΠ πα ένα χαπίκι. Νύνιεε λίγο, Φύτιεε τιν πένα κ έγραπςε 
τιν αντρέεα; 
«πο χοριό για τον παπύ». 


νΏ- 


0 


«ο Ἴστερα κοΐθικε λίγο, νύνιςε κε πρόςτεςε: «ΙΚοςταντίνο 


; Μακάριτ». 
ών . ΣΤΟ ΠΣΑΡΑΔΙΚΟ 


να προ ἡ μπάμπας κείπνιςε το Λία χε τὸ λέῑ: 
» καγγαρἁ κε Ἴμγωνα. 
-- 1. πή!--εταγμένος οότιςε ο Μας. 


ὔ 
-- Ια 1 θαλυλέβις στο πταράδικο... 
0 µας 


ἐτροι τα, ἱμ[ε 


στο μαγαζί, εχί πίεο απ᾿ τιν κοντόρχα έστεχε ένας απειλός 
οριάτις µε πολί μεγάλι κιλά. 
τ. αι { πεθρε ϱ Πέτρος ετο Λία, 

--- Πός «ε λένε;--θρόντιοε μέςα «το μαγαἱ μια πολί 
χοντρί φονί. 

-- Λία,---απάντιεε ο Πέτρος. 

--- Λιπόν, Λία, ντράνα-µε καλά, τα μάτια-ς» τέφερα. Τό- 
ρα εςί, εχεόν απτο νικοχίρι-ς», κανένα ὅςν έχις. Ὕτε σόι, ὑπε 
Ὑνόριμυς, χατάλαθες; Ἐ]ό (µε για σένα κε μάνα κε πατέρας. 

νας απτὺς πρικάπτοικος ἐδαὶε το Λία να χορίι απ’ 
το. πιθάρι, ναρχομένα πεάρα. Το πεί είκοςε πειλά τα 
μανίχια--υ χι άρχισε να πιάνι τα πεάρια, όπος τίχενε, 

--- Απ᾽ το χεφάλι να τα πέρας χοντροχέφαλε!---{πε ο 
πρικά"τ-κος µε μιςί φον. 

Κάποτε ο Λίας χατά λάθος άρπατε χανένα “οντανά 
πεάρι, πυ ετεκήτανε αχίνιτο: αφτό γλιετρύςε απ΄ τα δά- 
χτλά-τυ, ᾿ 

---- Κάνε πιο γλίγορα!--χυμάνταρε ο πρικάζτζικος. 

0. Λίας κάρφοςε το δάχτιλό-τυ µε το οτύδι ενός πςα- 
ρύ κε, Ἴὄχοςε «το στόμα-τυ, άρχιςε να το διπένι... 

--- Βγάλε το δάχτιλό-ευ]--με χοντρί φον φόνακςε ο 


μις, 
ἹΊστερα δόεανε «το πεᾶί ένα µεγάλο τοεχύρι, τυ (πανε 
να κατεδἰ «το ποντθάλι, για να τςαχόςι τον πάγο έτει, τὸ 
να νι ἴφιος. Τα κοµάτια τη πάγ») πιδύςανε «τω πρόςοπό- 
τω, πέφτανε μέςα στο Ἰιαχά-τὸ. 

Ἠπο ποντθάλι (τανε χρίο χε ςχοτάδι. 

'Ί-τερα από χάμποςα, λεφτά ο Λίας, όλος Φρεμένος, 
Φῄκε απ΄ το πον-θάλι χε {πε «το υικοχίρι: 

-- Τοάκοςα ή κάτο µια μπάνκα... 

0 νικολίρις τον ντράνεσε προςεγ κά χα τυ ἴπεὶ 

--- Για πρήτι φορά ας εἰγομό, Σε εἰχορὀ, γιατί το 
{πες μόνος-ς». Λία τι λέψτερι “ωμά {αι δῃάλο τ᾽ αὐπιά-ς»... 


μα 


Ι ΑΝΙΧΤΙ ΣΤΡΑΤΑ 

0 πατέρας τὸ Βακίλι ῥυλέ6ι στι φάμπρικα, πυ. Χάνι 
παπύτεια. ']ρθε απ᾿ τι δυλιά «το ετίτι. Ντρανά: 0. Βαρίλις 
διαφά"ι θιδλίο. Ί'» λέι: 

-- ΤΙ διαδά ες) 

--- Νά διαφά"ο ἑνα διίμμα γα το Γιάν Ίήκοψ. 

-- Όμορφο (νε; 

-- Ὄμορφο, μα (νε πολί λιπιτερό. 

--- Για διάδαςέ-μν ν᾿ αχύςο. 

Ίλρχιε ο [Βαείλις να διά, πος ώς ο Γιάνις 
;ύχοψ εἱμά «τον παπυτεά, πος το χπιπύςε ο νικοκίρις, χε 
πος έγραπςς Ἰράμα «το γοριό «τον παπύ-τ». 

πατέρας -υ [βαείλι τἆκυςε χε λέι: 

-- Ὅλα αφτά ἰνε ευττά Ἰραμένα. 'Ἔτει κ᾿ εμένα µε 
μαθένανε από μικρό τεῦί. 

Κ᾽ (ετερα χαμογέλαςε χε πρός-εςα: 

-- Καλά, γλίγορα θαρθί κ᾿ι εἰρά-ς». 'Έμαθες γράματα 
κε ςόνι] 'ἶνα. χερός κε σένα να «ε μάθυμε κάπια τέχνι. 
Νά θα «ο πάρω απ’ το εχολιό κε θά «ε δόευ ςὲ χανένα 
µάςτορι. ἵκα σένα έτει Πα ςε μαθένυνε. 

0 Βαςίλις απαντάι: : 

-- Μα, όχι. «το τκολιό µας (πανε: τόρα όλι ίσαμε 
δεκαεφτά χρονό πρέπι να µαθένυνε «τα ςχολιά. κε δε 0 α- 
φίεο να µε Ἰτιπίυνε. Γλίγορα θα Ἴραφό πιονέρος, Πα µε 
ιπεραςπίει το τάγμα. 

0 πατέρας Ἰελάι: 

--- Σοςτά λες. όρα δν (νε χίνα τα χρόνια. ἵ ςοὔιε- 
ταί εχευεία ὧεν αφίνι να τιρανύνε τα πει. Τόρα όλος 
διόλ ἆλο λομό μαθένυνε "ης εργάτες. 

-- Μα πός; 

-- Νά πος, Ἀριάνετε να τελιόςις όλο το τκολιό. Νι᾿ 
όταν -ελιόεις το ςκολιό Πα µπις στο φαμπ᾽άδυτ-. Το φαμτε 
Τάϑητ", (νε ένα τέτιο ςκηλιό «το εργοςτάειο, ὁπο τα πεὺιά 


μαθένυνε ετιν παραιοῄ. Με θα ὕμε απὀ κι εργάτις μα 
τι μεγάλι παραιοῄ. Μπομί να μτὶ κε στη -έγναομ. ἵὐ᾽ 
αν θα µοθένις αλά, μπομίς να νε κε υγ άρος, Γόρα 
για τον ερχάτι ι ετράτα (νε αντί, γύνι μάθενε κε μιν 
τεμπελιάζις. 


0 ΙΛΙΟΣ ΜΥΣΑΦΙΡΙΣ 
(Αμα δαςκάλ» από ένα εαμογέτικυ, οκολιό) 
τον κερό τυ τεάρυ μα τον χό-μο -» Βορά κανίς δεν 
ἀνε εκολιά. Δικό-ως αλφάθιτο δεν (χανε. Δεν (χανε κ 
θιδλία «τι γλόςα-τυς, Στον χερό τις εοθιε-ικίς εκςυσίας ἐχ»- 
νε δικό-τυς αλφάθιτο, θιδλία, σκολιά. 
Φέρνυνε τα πεδιά-τυς «τω σχολό από µακριά, Το σόι- 


"πος πλανάτε ετω τύντρα ἰκαμε θ00---Τ00. γιλιόμετρα απ΄ 


το Ὑοριό, ὁπυ θρίεκετε το ςκολιό. 

[ο καλοχέρι τιν τύντρα τι εχεπά"! “ὑμερό χορτάρι. 
Ανάμεςα «τα χορτάρια Ἰαλίζυνε λίμνες, δάλτ, ποταμάκια. 
Κε το γιμόνα ι τύντρα «κεπάζετε από πάγο χε γιόνι. Κε 
τότε ὁλί ι ετράτα ς όλο πον τόπο (νε καλί για τα λάφια, 
πυ (νε λαφριά «το τρέκειμο. : 

Ζέθγι ο ταμογέτις τα λάφψια «ε λατριές τηάνες, θάτι 


πο 


Ἴ 


ἠιπές (νε ι μέμα, πο φένετε ο ίλιος. 

Νά εεἰς εἰνιθίεατε να Ἱπρανάτε κάθε μέρα τον (λιο, Μα ς᾽ 
ια, ὃιο μίνες δαςτάι ι πολικί γτα µε µπόρες κε μπυράνια. 

Σιμά «το σκολιό-μας [νε ένα πειλό δυνάκι, Από κι φέ- 
νετ πολί µαχριά. Απ΄ το πειλό αφτό θυνάκι πρότος ντρα- 
νάς τον ἰλιο. λεν πρέπι. να θες, τὸ πρότι μέρα, 0 θμος 
μόλις ειχόνετε πειλά απ᾿ τι {ι χε πάλι θαςιλέόι, Μα τί χαρά 
νε να δις τιν πρότι--υ αγπδα! 

Τα πεδιά τρέχυνε έχςο απ᾿ το εκολιό κε ντρανύνε, πος 
όλος ο χόνμος -; χομίν εορέθετε πάνο «το πελό δηνάκι. 
Όλι (νε αντάµα---Χ'ι άνθροπι κε τα εκὐιά. 

Νά, χοχίνιφε ιἀχρι -υ χαμιλύ είνεφ». Όλι µε προφοχί 
φιλάγυνε. Ίκε νά τιναγπίκανε 1 φοςερές αγτίδες. ϐ) κό-μος 
κυνίθικε, Πςιλά «τον ορίζοντα θηίκε ο ἴλιος. Ία πελιά φο- 
νά"ηνε! «'Ίλιος, Ίλιος » τα νέα παλικάρια είρυνε µε τ 
τυφέκια, κε Ἱέρι χε νέι χτιπύνε τα χέρια--υς, ανκαλιάζονε 
9 ένας τον ἆλο, χέρυντε [ια τον (λιο. Σαν αρχυδάκια κάνυ- 
"Ε χυτρυθάλες μέσα στο χιόνι, κι αντάμα--ος χε τα ςκιλιά. 

Τόρα 1 μέρα ϐ᾽ αργία να μεγαλόνι. 

Μπο Βορά πολί αγαπύνε τον ἰλιο. [ πιο χαιδεφτικί λά- 
κει «το Βορά [νε ο ἰλιος. 

1 εαμογέτες έτει τραγυδύνε «το αγαπιµένο-τος τραγύδι: 


ο 
“ἄρά Φενερι το ΜΑ 
πώ 


νά; το) {{οα 


Ι ΚΙΣ ΜΑΡΙΑ 

Κις--- «τι Ἰλόςα τον γιακύτον εἰμένι κορίτε. Αγτό πο 
μικρό. κορίτει ζι µέσα ετα ὁρι ετα δυνά, «τα ποταμάχια ϱε 
γαμιλό επιτάκι µε μιχρύτεικα παραθιράχια. 

Το επίτι, όπυ ζι ι κις-λίαρία, λέγετε γυρτά, κ᾿ ιχόρα 
---[αχύτια. 

το χοριό-τυς ὁλι (νε χινιγί. Έχγονε κολχό αι τον κ: 
Ἰόν. ἶ χινηἰ «κοτόνυνε τα θερά χε γέρ»υνε τα ἡέρματα 
σπιν χουπεράτεια. Καί τος ὄίνηνε, αλέϑοι, «άγαρι, "κά" 
μπαςμά. Απ τιν αρχί -» χιμόνα ι Μαρία άρχισε να πηήνι 
ττο εχολιό. Απ᾽ αφτὀ το χιμόνα όλα τα πελάχια γράτετε 
ν᾽ αρχίυνε να μαθένυνε. 

Σ᾽ όλι τι Σοφιετικί Ἔνοςι, χε στι Γιαχύτια εν πρέπι 
ν᾽ απομίνυνε αγράµατα πεδιά. ἸΚάῆε προί πάνο απ΄ το άσπρο 
γιόνι από λομό-λομό τόπυς αργίονε να πηένονε μι- 
χρές φι]ύρες. 

Κάθετε ι χις µε τις «ιλινάδες-τις «το νέο ςχολιό. 

Γι δαςκάλα (πε, ότι Ἰλίγορα θα χτίευνε πολί μεγάλο 
ςχολιό από τύθλα, όπος «τις μεγάλες πόλες. 

Λέι ι δαςκάλα για τι μεγάλι πόλι, λέι πος τιν 
ἐςτιλε το ςελ-εοδιέτ να μάθι, για να μπορ να µαθίι τα 
πεδιά «το χοριό-τυς. ἶ χις-Ναρία. χε τα πεῦιά αχώνε. [ 
δαςκάλα τα λέι για τι Σοβιετικί Ἔνοςι, για τον κό-μο, πο 
5. στι Ένοςι. ΐ 

Αχύι ι κιε-Μαρία, αφύ χάρφοςε πάνο ς-ι δαςκάλα τ᾽ 
αχόρταςτα ματάκια-τις, χε ὃεν πιςτέδι, 

«Μίπος (νε πεδιά, πη περπατόνε μνά, γιατί κάνι -ᾱ- 
στό Μα εμίς έγυμε μακρινό, πολ μακρινό χιμόνα χε τέτιο 
χωντοό καλοχέρι]» ὰ 

Κε κίνι περπατί µε Ἰύνα ια να μιν παγόςι. 

Τ αις-Μαρία θέλι όλα να τα καταλάδι, λα να τα 
μάθε, 
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Ι μικρί χις έρχετε απ᾿ το εχολιό, πέρνι το (ιβλίο-τις 
κε ζιαθάζι. 

Ἱκτερα πέρνι το μολίθι-τις κι αργία να ράφι γράματα. 
Βγένυνε ι λέχεες: 

--- Να (ρε έτος" 


ΤΟ ΧΥΛΙΑΡΙ ΚΕ ΤΟ ΒΡΑΚΑΚΙ 
(Πράμα ενός πε ο μπέκυ) 

Γ μάνα-μυ ἐφαλε μπροςτά-μ» ένα πινάκι µε πιλάφι κα 
(πε; 

-- Φάγεὶ 

Το πιλάφι (νε το πιο νόστιμο 
φαί ςτον ντυνιά. νε ρίτι ταραγµένο 
µε κοματάκια προδατίευ; Χρέας. 
Ντράνεςα στο πινάκι χε ὂεν ἐτρογα. 

-- Τί φιλάις;---ρότιει μάνα. 

--- Χυλιάρι--{πα. 

Τότε «ικόθικα απ᾿ τον τόπο- 
το ο πατέρας-μυ, μ᾽ ἁρπακςε απ᾿ 
τιν πλάτι χε με τίνακςε μ᾽ ὀλι- 
τυ τι δίναμι. 

--- Με τα δάγτια, γιατί τα έγις;---ϕφόνακςε. 1 χοµυ- 
νιςτές-ςας στι πεδικί πλατία όλο χε δῃά-νε απ’ το νύ-ως 
λογμό-λογιό χ'λιάρια. (Ῥάγε µε τα χέριατς» | 

Μια φορά «το πλατία ι δαςκάλα (πε ' 

--- ΠἨεδιά, τόρα (νε Ξέςτι, ν᾿ αρχίεετε να Ψορίτε ὅρα- 
χάλια, 

Ίρθα στο σπίτι, παραχάλεα τι μάνα-μν να μν ράπςι 
Φρακάκι. | μάνα-μν τρόμαχες κ το ἰπε στον πατέρα-μ». 
0 πατέρας ὂεν (πε τίποτα, Πιμομένα µε ντράνεςε κ ἐφηε 
απ το σπίτι, 

Το 6ράδι Ἰριςε. 'Εθγαλε ἑνα κελένιο Ἰωλάρι χε μ» 
όδοςε. 


[ο] 


4 
-- Νά, Ναεάν, πάρε. Μπορίς να πρόµς πιλάφι µε 
μη. Μπορίς κε τα χίλια-6» να τα οχυπίοις µε τιν πετεέτα. 
ἃ μι. θάλις ετώ νύ-, ότι θα φορέεις δρακάχι. Αν οὲ ὅιο, 
θὰ εε εκοτόἑο. ΑΦ τα φυρύνε ι μύει, μα γα μᾶς, ως η΄- 
μπέχυς, αὐτό ἵνε φοθερό κρίμα. 
Νά πόεο θαρί (νε ς᾽ εμάς, ετο Υ̓ὑμπεκιςτάν, να κά- 
νυμὲ χάπι νέο, Λία το χυλιάρι πια το κέρδιςα, Μπορ να 
χερδίρο χε το δραχάχι, 


0 ΑΧΟΡΤΑΓΟΣ ΜΥΛΑΣ 

λία φορά ἐργετε ένας ἀνθροπος οτο μυλά χε λάι: 
πέθανε το εχιλί-μυ, δόε-μν τι; άδια να το παραχύς» εἴν 
ἀνθροπο, 

-- Άφτό ὃς Ὕνετε,-απαντάι ο μηλάς. 

--. Μα το σχιλἰ ίτανε πιςτός-μ» φίλος. 

---Ε δεν το χεέρο,--λέι ο μυλάς. 

στι Μα. εό θα [ὁ πλεόεο. όσα θέλις! 
ἡ μὲ πλιρόεις, τότες γίνετε. Αν θέλις, εγό ο 
'Ῥ ᾱ Ἴόεο το ςχιλί-ςυ. 
Νά τι.λομιό (τανε ο: μυλάς-μας. 

ΓΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΥΖΜΠΕΚΑΣ 

--- Νιάζ, φέρε το "μάρι! 
--- Νά", άναπεε τι ψοτά! 
Ἱορομένι ι Νιά- πάι κ᾿ έρχετε μέςα στο αὐλί. 


--- Πΐχενε, μόνο μι ετέχις πολ όρα οτι στράτα. 

1 Νιά μάτι απτι γονέα τον παραντ-ά-τις. | Νιά" µυ- 
λόνι μέςα στον παραντνά το κεφάλι, τα χέρια χε τα ποδά- 
ρια-τις, ,ίε εκέπαςε το πρόςοπό-τις µε μάδρο δίχτι από μαλιά. 

ΙΓ ΝΑ" πάι µε τον παραιττά. Ἆεν κάνι ν᾿ ανιχτὶ, θα 


συ 


-- Κεέριεν--λέι ι Χαμρά,--ίνε ένα σπίτι, ὁπυ σορέ- 
ὄυντε ι γινέχες-μας, εχί χάνι ν᾿ αὐίκεις το πρόσωπο. Το λένε 
Χλυμπ. 

Με παραν--4 πάνε ἠιο γινέχες. Οκίπεανε, μόλις σα” 
λέδυνε. Το ἠίχος άλο, θα (νε Ίρις. 

Νά ένα μεγάλο πέτρινο οπίτ, Πα παράθιρά-τ» [νε πλα- 
τιὰ, φοερά. Σ᾽ αφτό τω επίτι μπίκανε κ᾿ι ἧμω μάχες. 
Βγάλανε απ᾿ τα πµόευπά--υς τα Ζίγτια. ΔΑ) ίνε ημάς, μα 
ἰνε νέα κορίτεια. 

Νε μεγάλι, απειλί χάμαρα (το τραπέ-ι κάθ»»-ε μάχες. 

Κε µια λιμνί γινέχα ρύςα λέι: 

-- Νριά-ετε να ; 
δῃάλετε τον παρανττά. 
λε «ας λένε τιν αλί- 
θια ι γέρι, ότι ι υἷ- γ,) 
μπέχα χριά-ετε ναπερ ἥψς ΠΗ 
πατί εκεπαζμένι. Απ΄ ή πὰ Ξ 
τον παραντνά χαλνά "' (7 1Ν ᾿ 
1 ηία, άςχιμα θλέπυνε 
τα μάτια. , να μάθιῇ 
χριάτετε ινζμπέχα,-- 
τότε θα μπορί να ζι 
πιο λαφρά. Ντρανά-͵ 
τε, πόσες γινέχες περ- ᾿ 
πατήνε πια ανιχτές. 'Ιςτε νέες, θα δυλέθετε. Ανίκςτε τα 
πρόςοπα, 

1 Να“ ακόι. νε πολί ενδιανέρο} .το σπίτι καμιά φορά 
έτει ὃε μιλύςανε. 


-- Νά", στο µάθιµα πιένις; 
ΙΓ Νά” πυνάι το κεφάλι κε 
τραν-αγύνένια φυςτάνι κε µε πρ 


φάλι, Ίκε δω παραντ-ά. Πειένι κ αμογελάι, Ὅλος διόλ» 


4λι έγινε ι Νιά". ῃ 
-- Δεν ντρέπετε |---μυρμυρί”. ένας αεπρομάλις Ἱέρης. 8, 

--- Μορέ χερόςΙ---λέι ο άλος. 
Μα ι Νά" δεν αχύι. Ἔτρεκεε κε μπίκε 6το Άλυμπ. δ 
Ίνε δαρί να δαετά «το χέρι-τις το κοντίλι, Δεκαπέντε | 
χρόνια ἐζιεει Νιά» χε χαμιά φορά ὃεν έκανε αφ“ τι ο νά. | 
Μα τόρα όλα θα πάνε ἀλη λοπμό, έπρεπε μόνο να 
χίςι, Κι. 
| ΟΧΤΟ ΤΥ ΜΑΡΤΙ 4 


.Δυλέδι αχύραςτα το χαλεντάρι. 

Χτες (ταν λα χε πια το Φλεδάρι 
τα φίλα-τ) χάνοντας όλο χιλά 
0 χρόνος ὃε στέχετε, φέβήυ περ 
Μα νά πυ μ᾽ αγάπι ι μάνα σικόνι 
μ;χρό ένα φίλο. "ιν άχρι λιπλόνι: 
--- Νά χόμ-μυ, κίτα, κοντέθι ναρθί 
το Μάρτι ι οχτό ι διχί-μας γιορτί. 


8 
1 ΚΡΑΣΝΟΖΝΑΜΕΝΚΑ τα 
Ἴρθε ι μάνα το Νίκη «το «κολιύ, κι ἄρχιεε νὰ δγάι '. ᾿ 
το παλτό-τις. Ἠδό τα πεδιά (δανε ςτιν χόφτα-τις 
ράεμο τις ἸΚόχυις εἱμέας, πο Ἰάλιτε ςα φοτιά. 
-- Μπα! θία, κε µε παράςιμο! ---µε Παμα᾽μό φόνα- τν 
χςε ο Κλι. 5 


-- Κε μίπος χε στις γινέχες ὂίνυνε παράςιμα; ται 
ἤ 
--- Ὅπος ντρανάε! Το φορί--- ειµένι πος τις ακείτι, “Ἡ 


αἱ 


--- Κε για πιό πράμα σας ὂόεανε παράςιμοι Πέςτε- 
μας, --θοριδύεανε τα πεζιά, 


Γ μάνα τ) Νίκ Ἰαμογέκατε κε ἰπεὶ 
αρ" Καλά, πεδιά, ἴα σας το πο. Ἀφτὸ ἑγινε στο 1919. αἵ 
Ίτανε τότε δαρίς κερός. | γενεράλι κι ομτεέρι τρεμρίτανε 

(1 
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ἀπ) όλες. τις. μεριές τι νέα αχόμα Σοθιετικί ρεεπύμπλικα. 
ΝΗῚ ὁλι εργάτες τις φάμπρικάς-μας πίγαν8' 679 μέτοπο, 
ντάμα. μ ἀφτύς πίήα κ᾿ εγύ. 

μμ ολη τὸν κερό, πο εἰράνε τγρεκιές, ἀχεαφνα 
δγίκανε απ το ὀρὸς ι Χονάχι, Τομάκεανε 1. κράσνοαρ” 
μέιτει, Χάμποςι πετάκεανε τα τυφέκια κε Ῥγανε, 

Ὀγό ὂε δάςτακφα κε φόνακεα: «Υἱντροψι, μιν παρα: 
δίνεςτε ἶ» 

Κ᾿ εγὀ ι (δια µε το τυφέκι «το χέμι-ρήρικα πάνο ςτυς 
χοζάχυς. Από πίεο-μυ 6ρόντιφᾳ το «μά». Όλο το. πολκ 
ρίχτικε από πίφο-μυ, Αποκρύςαμα τον ε1τρό. 

Νά μια τι πίρα το παράςιµο τις Κόκινις σιµέας. 


1 ΜΑΝΑ ΠΕΤΑΚΣΕ 


Χτιν (ια τι Ίι Δερμάτινο ςλέμι 
πλατιά τι οχιά ςαχάχι "εςτό 
4, ρίχνι πετόντας ταερ- τι μάνα εκεπάπι. 
- 3 


5. μέρα [πλάνο. Ι{ε φόψο καθόλυ 
η Όθν. έχο ποτέ «τιν καρδιά, 
μάνα-μυ πάνο. --- 1 μάνα-μν ἐμαθε, κεέρι 


Νά ι προπέλα καλά να ποτά. 
ουσ Κ᾽ εγό -α θα γίνο μεγάλος, 
γρίζι, κ᾿ εἸό ταν τι μάνα 
πιο Ἰλίγορα πάι. χαλά θα πετό. 
Πεὐά, Ἰ εἸό θα κρατό 
πιο πειλά, τα χέρια-μ» πάντα γενέα 
πιο (εια τραδάι. ς᾿ αεροπλάνο 
Κε νά πια πο µιάτι οοδιετικό 
μερμίνχι μικρό, τι δοχςαμένι διχί-μας ςιμέα. 
ΙΑΝΙΚΣΙ 


1 ἄνκει χτες μόλις άρχιεε, Ἁία λίπις δάχρια ὂεν ἐγ»». 
πεγρλδιμα να θρι ἂεν ἀργιοε, πι -έετι λιόνον, ἂεν αντέγον 
τα επίτια κλάνε τα Ἱερά. τα χρυςταλάχια στα πειλά. 
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ΤΟ ΠΡΟΤΟ ΤΙΛΕΓΡΑΦΙΜΑ ΑΠ’ ΤΟ ΟΡΟΣ 

ΠΠ ετάκςανε κ᾿{ρήανε πολές καλιακήδες. το όµος τρα- 
Ἰυδύεανε τα «κα/ιάνι μελιεοφάγι, τ πριποφράγτες, Φιλάγυμε 
τα μαθροπύλια χε “ος χοριδαλύς. 

Ἠολί χιονόνερο (τανε κάτω απ΄το πάγο. το ὀρης 
πέφτυνε «ταλαµατιές' λιόνι το χώνι πάνυ στα ὑέ-ρα. Ἶις 
νίχτες ι παγονιές δένηνε τον πάγο, 

1 θλικιά κορόνα γένιςε το πρότο-τις αῆγύ, Για να µε 
Χριόει το αῆγό χε να μιν πα]γόςι μέςα μικρό, «κορόνα 
δεν αφίνι τι ρολά. | αμεενιχιά κορόνα Χαλ το φαί, 

Το νερό δηένι πάνο -απτον πάγο, Το 
χάτο, χ᾿ι αγριοπετοί λαλώνε, ι Χειλοφάγι γτι 

1 αρχύδα ακόμα Χιμάτε, 


ΤΑ ΒΙΖΑΝΙΑΡΙΚΑ ΣΤΟ ΟΡΟΣ 

Ἕνας λαγός γένιςε᾽ μικρά λαγ/ῥάκια. κει, Μιά"ονε 
µε χυδάρια μαλακό μαλί µε ποδαράκια. Γεν έκανε πάνο στο 
Χιόνι, Τα λαγ»δάκια έχονε ανιχτά τα μάτια απ᾿ τι μέρα π.» ἤα 
Ἰενθόνε. 'Ἴετερα απὀ χάμποςες όρες, αφ γενιγίκανε,' μάνα- 
πως πίναςε. άφιςε πάνο στο χιόνι κ᾿ έτρεχε 6το όρος να 
6ρι κάτι να φάι. Όταν Ίρις πίφο «τον παλιό τόπο, λεν [-κ- 
νε ὑτε ένα λαγηδάχι, Ι τρημαϊμένι μάνα άργιςε δινατά να 
χγιπάι τα µακριά αφτιά-τις. Έτει ι κα λαλύ 

«το λάλεμα τις μάνας 
έχει. Τ άλα χάςανε τι ετρά 
τ᾽ ἁρπακεε χ᾿ι αλεπύ. 


ΤΙΝ ΑΝΙΚΣΙ 


Τό» ν 


τα πελάκια--ως. 


3 πίο µόνο τοία απ΄ τα 
τα χε παγότανε. Α[πηρί να 


Πάμε, πάμε μπροςτά νι αγυκούμαςτε, 
ΧΕ ςτελύμας-ε, πος ἥν 


τα λανκάλια, θηνά 
χαμαρήνυμε, 
Ναμαρό»με 


τα Ἱερά 


μη] 


ΤΑ ΜΑΒΡΟΠΥΛΙΑ ΙΡΘΑΝΕ 

-- Ντρανάτε, τα μαθρυπύλια | --- φόνακεε κάπιος. 

Κι αλίθια, τα μαθρυπύλια καθόντανε πεὐά «τα. κλαδιά 
-ον χαθαχιόν, !]ε-εα απτα εταροπύλια ψενόντανε αµ[ίςτα 
μεγάλα κε παραπολί μάϑμα, 

Τα μαθροπύλια αμγίκανε να ορθή στι γολιά-τος 
μοχ, μπαμπάχι, τερά, πύπυλα, 

Απαπύνε τα θαθιά ςπιτάκια, Ἐκ δε μπορί να χόςι ι 
γάτα το ποδάρι-τιε, εν μπορί να Λάλι µέσα τι μίτι-τις 
τ κορόνα, 

Το μαθροπύλι καμιά «ορά τι, άνικς: ὃε "πάν το φαί- 
τ; ὑτὲ τον αέρα, ὑτὲ στα δέντρα. Το φαί-τυ (νε πάνο 
στι πι, κε µέσα «πι γι. Ἱκαταστρέφι ς᾽ όλο το καλοκέρι πολά 
μαμύδια, πο (νε θλαϑερά γα ως μπαγτ-έδες κε τα περι- 
θόλια. 

Ἶνε πολί ενδιαφέρο να ντρανάς, όταν κυκγάι ανάμεσα στις 
θραμές α να ὅρμ φαί. Τη περπάτμά--; {νε πολ 
γλίγορο κε λίγο ἀεκιμο, γέρνι απ΄ τι μια. μεριά. οτι, ἀλι. 
'Ακεαφνα ετέκι, Ἰρίηι στι μια μεριά, «τν ἁλι, Σχίφτι.το κε 
φάλι-τ) μια ετ᾽ αριετεμά, μια «τα δεχειά. Γλίγορα κάτι 
-ειμπά µε τι μίτι--'» χε τρέγι παραπέρα. Κα πάλι, χε πάλι. 

ἸΚαλίτερα απ᾿ όλα (νε να ντρανύμε το μαδροπύλι πολ 
προί προτὸ να 6ῃι ο ἴλιος. Άν κάθεςτε το προί ίειχα κά- 
πο «6 κανένα μπαγττέ, τότε τα μαΐροπύλια γλίγορα τας 
ςυμθίυνε. .Δοχιμάςτε να τα ρίκεετε ςχυλίκια, λιγοςτέδοντας 
ολοένα τὸ απόςταςι. 'Ίστενρα από χάμποςο χερό το μαδρο- 
πό θα πάρ. το φαί απ τα Ἱέρια-τας χὲ θα χάθετε στιν 
πλάτι-εας. 

ΣΠΥΔΑΧΤΟ ΓΡΑΜΑ ΑΠΤΟ ΟΡΟΣ 

το ήρως ἰνε Ἱεροίκυμα. 

Γάνκει ἑφερε πολά κακά «τον Χόνμο τὸ ὀρὺς, Το 
χιόνι γλίγωρα ἐλληςε. Τα ποτάμια ςικο[ίκανε Ἡξ σκεπάτανε 


τις άχρες-τυς. ν΄ κάμποευς τόπος έγινε οοςτός κατακλι- 
δμός, Απ᾽ ὀλὺς τος τόπος µας έρχύντε χαμπάρια Ίμα τα 
Όίματα απ᾿ το νεροείκομα. 

Περιεότερο απ᾿ όλως πάθανε ι λαμ, τα τιφλοπόντικα, 
τα χοραφοπόντικα χε τ᾽ άλα μικρύτεικα θεριά, πυ νε πάνυ 
χε χάτὸ απτι γι. Το νερό μπίκε «τα επίτια-τυς. Τα θεριά 
ανανχαςτίχανε να φίγηνε απ το επίτι-τυς, Το καθένα {)- 
τονε τον εαφτό- απ᾿ το νεροςίκομα, όπως μπορύφ8. 

Ίο πφλοπόντικο λίγο απόµινε να γυρκιρτί στο επίτι-τ; 
χάτο απ᾿ το χόμα, όταν το νερό οχέπαςε τιν αχρόποτα- 
μιά, Βγίχε απ’ το γόμα, (ρθε πάνο «το νερό χι’ άργιόε να 
χολιμπάι για να 6ρι κανένα κεερό τόπο, Αγό (ρε στου 
"αχροποταμιά, πάλι µε ιειγία Ἰόθικα χάτο «το χόμα. 

ΣΠΥΔΑΧΤΟ ΤΙΛΕΓΡΑΦΙΜΑ ΑΠΤΟ ΟΡΟΣ 

Από χάτο χάπως «ἶχος το χιόνι, κε Ἡάνικε το μεγάλο 
μάδρο μύτρο ενός θερώ, 

Βγίκε από χι ι αρχύδα µε διο αρχυδάχια. Χαμυρίθεκε 
χα ανίγοντας όλο το στόμα-τις, ἱστερα πίγε «το όρος. 

"αρχυδάχια τρέχανε από πίεο-τις µε πιδίµατα. 

3) όλο το χιμόνα πολἰ φτόχινε χ᾽ έγινε πολί μαλιαρί. 

Τόρα γιρί:ι µέα «το όρος πολί πινατμένι ἱςτερα απ᾽- 
μαχρινό-τις (πνο. Ἰρόγι όλα, ότι πέφτυνε «τα μάτια-τις: 
ρίζες, περεινό χορτάρι χε γάγοντες. Σαν τίχι χανένα λα- 
Ἰυδάκι, κ αφτό λεν -᾽ανι, Τ αρχηδάκια διδένηνε το γά- 
λα-τις. 


ΔΕΝ ΕΧΙ ΑΛΟ ΠΑΓΟΝΙΑ 


Το εταροπύλε στι μιλιά Ίκε ὂεν χμιόνυν τα πυλάκια-- 
πιὸά κε χελαιδί. Τουκ-τειχ-τςιρίκ! 
Δεν έγι ἆλο παγονιά--- 1 ε-ράτες πια θα κεεραθήνε. 


νρίκ| Θα πραςινίᾳι το χλαδί. 
ών πα ποταμάκια, Ίπ τα μαμύδια θε να δγύνε 
Τα γιόνι ἑλιεε στι γι. Τκικ-τειχ-τειρίκ! 


Έρικ-το 


“0 


ΓΡΑΜΑ ΜΕ ΤΙΝ ΠΟΣΤΑ ΤΟΝ ΠΥΛΙΟΝ 

Τα πυλιά πολά-πολά πάνε «τω πατρίόα-τς. 0 ερ- 
γομός τον πυλιόν ετιν πατρίδα Ἴίνετε µε μεγάλ: τάκει, μὲ 
τάγματα. Ἰκάθε τάγμα πάι µε τι τρά-τ' 


ετράτες «τον 
χα. χρόα 


Τα πηλιά πετόνε ς εμάς απ 
αέρα, έτει όπως πετύςανε ι προπατ 
με τι ειρά. 

Ἡρύτα μπένυνε 
τάκςανε από µας ετερνά. Στερνά Χίνα, πο πετάκςανε απὀ µας 
πρότα το φτινόπορο. Πιο αργά απ᾽ τ᾽ λα πετύνε κ᾿ έργοντὲ 
τα πιο μαλιστερά χε πλημιςτά πυλά: αὐτά χριάζετε να 
φιλάγνε τα φρέσκα φίλα χε το χορτάρι. Άγφτά φένοντε 
πολί πάνο στι Ἱιμή {μι κε στα λέντρα. Ἰόρα ακόμα εν 


ετράτα χίνα, πο το φτιόπορο πε- 


µπορύνε να μυλοθώνε «τον τόπο-μας απ΄ ως εγτρύς--τ᾽ 
αρπαχτικἀ Περιά χε τα πυλιά. 

στι στράτα τα «ιλάγυνε" πολά κακά. [Ιιχτά τυμάνια 
(α γονέα ςτέχυντε µπροτά «ως «τεροτός τακειδιότες. 
το ρό σκοτάδι τα πυλιά Ἰάνονε τι στράτα, μβ φόρα χτι- 
πιώντε «της ευθλερύς θράχυς. 

Ι δινατί άνεμι τὸ γιαλή -εαχόνυνε τα φτβρά"τος, ςπά- 
»Όνε τις «φτερύγες-της, τα κυβαλύνε µακριά απ΄ το αχρο- 
γάλι. 

Το χεχφνικό χρίο παγόνι τα νερά. Τα πολιά πεθένυνε 
απ᾿ τω πίνα χε το χρίο. Ἆε τις χιλιάδες γάνηντε απ’ τ᾽ 


᾿ αχόρταγα αρπαχτικά---τος Παλαςινύς αιτός, κ τα γεράκια. 


Μα τος «φτεροτής ταχςιδιότες, πο πάνε πιγτά πιχτά 
τίποτα ὧεν µπορί να τὸς εταματίςι. Από μέςα απ᾽ τα τη- 
μάνια χε μέςα απ'όλα τα εμπόδια πετύνε χ᾽ ἐργηντε ςτιν πα- 
τρίβα-τως, στις -φολιές-τυς. 
ΑΝΑΓΝΟΣΤΙΚΟ ΜΕΡῸΣ . ---τ. 
"τ 


ΠΟΣ ΕΦΤΑ ΚΣΙΛΥΡΓΙ ΠΕΡΝΥΣΑΝΕ ΑΠ’ ΤΟ 
ΠΟΤΑΜΙ, ΟΤΑΝ Ο ΠΑΓΟΣ ΑΡΧΙΣΕ 
ΝΑ ΣΑΛΕΒΙ 
(Αίμα ενός χεὐυ2γν) 

Σόναμε πια «τι μέει πάγο, όταν απὀ πάνο απ΄το 
ποτάμι χάτι θύιςε µε κακό χαμπάρι. Τι; (δια ςπημί ο πά- 
ος κολίµπιςε χάτο απ᾿ τα πο)άρια-μ', κ) γή κ'ήθικα. 
Μόλις ντράνεςα πάνυ στο ποτάμι, ο γύδος μ᾽ ἐπιχεὲ απ’ τι 
γύλα, έχαξα τι φονί-μυ, ςχοτινιάςανε τα μάτια-μ». Το ςτα- 

ο χπερό καπύχι τ; πάγ έφερε "οί, καμπύρια"ε. Με λαφρό 
εγίριγμα «ιμά-μὺ έτρεχε το νερό. Σε κ'ψό φοθερό θόρίο 
αἰδόνι-ε ι φον τ» Όςιπ:--{Ρίγετε... ςΧορπιςτίτε---πιγένετα 

ὀριςτά... Πίχε μανύλα, πίγε. Πιο γλίγωρα πελιά! 
ἰδύεε ςα να πέςανε πάνο-τ) «φίκες. ϱ) πάγος ἐτρι᾽ε κάτο 


---. 


απτα ποδάρια-μὸ, τεαχονότανε ςε μιχρά χομάτια, το νερό 
Θέπαςε τα ποδάρια-μὺ. Ποια, χε τιρλά ἐτρεχεα στον 
'Όςιπ. 

-- Ηώ πηένις;---όνακεε.--Στάευ! Αι γρίις! Μι 
ματέήες-ε όλ ς) ένα τόπο, τα χε“άλια-τας θα τεακόςο! 

-- Θα φυρχιστήύμε,---ἴπα σιγά. 

-- Νωτ, σόπα].., Να φηρκιςτί κι ο αγμάκις µπορί μα 
εςί νά ύρες τταρά να ἤηις... 

Πρότος Φύλιακεε ο Μοκέι Μπυντίμιν. ΙΙερπατ)ςε πιο 
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στ. Ὅ 5ο 


(ειχα απ όλως κι κεαφνα, τα να τονε -ραθίκεανε απ τα 
ποδάρια, χάθικε. Πάνο «τον πάγο απόμινε μόνο το χθφάλι 
χε τα Ἱέρια-το, πο γαντπόςανε «το φανίδι. 

--- βοίθια]--φόνακεε ο Όειπ---μι εορέδεςτε ὀλι, ένας, 
διο---δοιθίετε 

Κὐ ο Μοχέι έλεγε: 

--- Τραδιγτίτε µακριά, πελιά... Εηγό μόνος-μ»... λεν 
ἰνε τίποτα... 

Ἠηίκε πάνο «τον πάγο χε, αφή τινάγτικε, (πε: 

--. Ἔτει κε µε τα εοςτά µπηρίς να γυρκιςτίς. 

Ία δρεµένα ρύχα-τ κε τα παπύτοια-τὸ, τον μπολίψανε 
να πιδίει, τον τραθύςανε κάτο: ὀλι γλιςτρύφανε, γίνανε αὖέ- 
χει, περπατύςἄνε δαριά, αγάλια χε µε Ῥόδου, {} Όςιπ πιδύςε 
σα λαγός απτον ένα πάγο «τον άλο. Ποά, στέχι για ένα δ8- 
φτερόλεφτο, ντρανά ολόγιρα χε φονάτι δινατά: 

--- Ντράνα καλά, όπος Ἰριάζετε, εἰ 

Οσο ειμόναμε «τιν αχροποταµιά, τόςο πιο λιγνός, πιο 
τριμένος (τανε ο πάγος χι όλο πιο πιχτά δυλιάδανε ι 
άνβροπι. 

Περάςαμε πια τιν πόλι απύ εψά, γλίγορα ο πάγος θα 
µας χυδαλίει «το Βόλγα. Κ᾿ εχί ο πάγος ακόμα, ὃεν χ'»- 
Ἠθικε χε θα µας τραθίχει απο χάτο-τὸ. 

-- Ὅπος φένετε, θα φυρχιςτύμε, {πε γαμιλά ο λορντθίν. 
Μα άκεαφνα ένας πολ μεγάλος πάγος «τάθικε ςτιν αχρο- 
ποταμιά. 

Ἰρεχά-τε-ε!...---φόνακεε ο Ὄριπ.---Ἰρέκετε μ᾽ όλι τι 


᾿ὀ[ναμί-ςας! 


Ἠδισε πάνω «τον πάγα γλίετριςε κ᾿ πες κάτω. 0 
Μορσόν κ᾿ ειό εταθίκαµε, θέλοντας να δοθίυμε τον 
Όετ, 

στ, Ἱρέκετε, χιριὀόςκιλα, εμπρός! 


Σ|κο μπάρμπα... 


ο κατέβασε το κεράλεν, 

ή αι να τοβχοτα το ποδάρι-μυ... δε θα µπορέςο να 
ων, 

| Εμίς τον εἰκόαμε, τον χυδαλίαμε, χι᾽αφτός μυῤμύρινε: 
ν -- θα Ῥορχιφτίτε, διαϑόλι! Ντρανάτε, εχί όπν ο πάγος 
[ο δεν (νε οκεπα μένος µε γιόνι, εΧί' (να; πιο σκλιρός... 

ή Βρεμένι,, παγοµένι κε χαρύμενι [μαστε πια στιν αχρο- 
ποταμιά ανάμεσα «τον κό"μο  χορύ. ή 


Ι ΓΙΟΡΤΙ ΤΥ ΠΡΟΤΥ ΑΒΛΑΚΙΥ 
Ἀριατότανε ν᾿ αλετρίωνε πενταχόεια εχτάρια. 
1. ὀρὰ πέντε το προί χαρύμενα θύιςε το νέο κολχόδι. 
Αγίκεανε τις, αθλόπορτες, απ τις αθλές θγένανε τ᾽ αμάκεια, 
| η! στράτα. Ὑέμιεε από. αμάκεια κι αλέτρα, Το θύμα κεί- 
Άνιρε τα. πεζάλια, δ᾽ ένα. αμάκει κψάτι-ε ι εἰμέα.. Ίτανε 
' ἠ 1ο. άλογο χυνύςε το κεφάλι. 1. ειμέα: 


νε, 
| Νά κε το Ἡοράφι, !0λο το χοράφι ἴτανε χοριζδμένο ςε 
| ἔχοφι ἰξα κομά-ια. Σε κάθε Χομάτι πίγανε από δέκα αλέ- 
τρια, 
| ῇ Τι ετερνί φορά ο Ίλιος ντρανύεε τα εἰνορα. 
᾿ --- Ἐελιόςανε πια ι «τενές λωρίδες τις γις---λέγανε τ 
ἵ γἐρι κι νέι. --- Πολ γι -χανότανε τὸ κάκ», Ἑκατοντάδες. 
χρόνια Ογά-ανε λυλύδια τ᾽ αἸριοχόρταρα στα είνορα. 

Πα είνορα µας Ἰορίζανε τον ένα απ᾿ τον ἆλο. Ία «ἰ- 
νορα πεένηνε, Αρχ” νέο "έιμο. Πότε ίτανε αφτό, να 
περνύνε µε μιας διακόεια αλέτρια! 

ο Τα «υθλερά υἱα το ένα ἵστερα απ᾿ το άλο μπένανε 
μέσα στο λιπαρό μαΐρόχομα. 1 χολμό"»ικι αργίτανε τι δυλιά. 
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Τη Ὁ ΤΕΜΠΕΛΙΣ 


ΤΙ ΕΛΕΓΕ ΣΤΟΝ ΠΡΟΕΔΡΟ ΚΕ ΤΙ ΕΚΑΝΕ: 
ΤΥ ΚΟΛΧΟΖΙΥ: 


15 ΤΥ ΑΠΡΙΛΙ 
Δε θγίκα στι δυλιά: το γέρι- 
μῦ πονύςε. 


36 ΤΥ ΑΠΡΙΛΙ. 
Ἕψηα απ᾿ τι δυλιά: ιγινέκα- 
'μὺ αρόςτιςε, τα μικρά πεδάχια απο- 

| μίνανε μύνα-τος «το σπίτι, 


Τα ' 80 ΤΥ ΑΠΡΙΛΙ. 
ΓΕ. ἴ Δεν πίγα «τι δυλιά: ςπυδα- 
ο. χτές -δυλιές µε Φαςτάχςανε «το 
ἵ σπίτι, 


1 εινεῦρίαςι -» χολχού ἐθῃαλε απόφαςι: ἹΚαρτακόλιμα 
τον τεμπέλι απ΄ το χολγό"ι. | τεμπέλιδες δεν έγὺνε τόπο 
στο κολχό”ι. 


ΘΑ ΒΡΕΚΣΙ ΔΙΝΑΤΑ 
Τι ἀνικοι τα ςἶνε ρα 
σαν ενχονάχια 
µε τον πατ' 
τον ἴλιο το χριςύ. 


πΠῸΞ 


τον πο 


πα δεκειά ςορέφτικαν, Το είνεψο κθικετ-- 


Ἰενίκαν ένα είνεφο {α θρέκει ἀινατά! 
μεγάλο, πυ απλόθιχε--- τα δεχειά το εἰνεγο 


κε µάθριςε, Ία δάχρια τραθίχτικε παράμερα, 
γραμές-γραμές «α ματα γαρά χε γυς απλόθικε -- 
πια πέφτυνε στι Ίι ὖε ἠρέγι πια εχί. 


ΤΟ ΜΕΤΑΛΑΓΜΑ ΤΥ ΒΑΤΡΑΧΥ 

Νά μέςα στι λίμνι Χειπνίεανε τ δάτραχι.᾽ Κολῳπίεανε 
χε θγίκανε πάνο, θγάλανε απ᾿ το νερό τα τρίγονα μύτρα- 
τως με τα ρυθύνια. Ἕνας μεγάλος 6άτραγος πί[6 χε Χά- 
Όιςα «τιν ἀχρι τις λίμνις μέςα «το νερό κ έχρα"ε; 

--- Κυάκς--χυάκς... 

--- Μπρε-χε-χε-Χε-χε-κε... [προ Χε-Χε-Χε-Χε-Χε,--τ'» 
απάντιςε το κόρο τον δατράχον. 

--- ,ακε-χυχάκς,---τραγυδύςανε ι Φάτραγι, 

τα, Μπρε-χε-Χε-χε-Χε-Χε,---απαντύςανε ι ἁλι κε εινάµα 
απ τις ἄκρες τυ «Ἱόματός-τως (τανε 6γαλμένες μεγάλες διά- 
φανες δερμάτινες φύσκες, κε πι αὐτό φονάνανε ἀῖει δινατά. 

Ῥίχνανε ι δάτραχι αδῃά ςτο νερό. Κάθε αθγό ἰνε 
Χυχυλομένο µε μαλαχί διάφανι πιχτί: μέςα ς αφτί ἐχι -ᾱ- 


λάχι, αφτό ἑςκαςε χε το μικρό κολίμπιςε στ ανιγτά. Υιμά 

ροςε μακαὐάχι απο νταντέλα 
7» ακόμα ὃεν μµπορί να 
- πάγινε, ανίκεανε τα μά- 


Πέρακε λίγος χερός, χε ετα μικρά -υ θατράγ» αρχίεανε 
να. μεγαλόνυνε τα πιεινά ποδάρια:τος, (ετερα από µια θδο- 
µάδα--- τὰ µπροςτινά. 

Στο. χορμί-τυς εχιματιξτίκανε τα πλεμόνια, 

Αρχίεανε τα μικρά τν βατράγ» από κερό σε περ να 
θγένυνε πάνο «τῳ νερό κε να πέρνηνε ανάςα. 

Ίο υράδι άρχιεε να μικρένι κ᾿ έμινε «το ετερνό ένα 
χοματάκι. 

Βγίκανε τα δατράχια απ΄ το νερό κι αργίεανἀ να να 
κ «το χόμα κε «το νερό, 

Τόρα πια ὂε Πέλυνε να τρόνε φιτά, μα τρόνε «αλιάνκης, 
Υψνοςάλιανχυς, κυνύπια, κε μικρύτειχες. μιάνες. 


ΤΑ ΖΟΝΤΑΝΑ ΣΠΙΤΑΚΙΑ 

-- Γληορα! Ἐδό! 

Τα. πεδιά τρέχεανε «το χαντάκι. 

--- Ντρανάτε! 7Ζοντανί δόλι. 

Στον πάτο -». χαντακιύ, αγάµεςα «-ον πιλό χε στα 
χυπ[δία, ει[ά. φαλέόανε ι δόλι. σα να ίτανε κολιμένι από 
κοματάκια φίλα, {] όλος μένι αχίνιτος, κε δὲν µπορίς να 
το ὃις ανάμαςα «το ςαπιµένο φίλο. Μα όταν ςέρνατε---μα 
μάς φένετε. Απ’ το θόλο θγίκανε τα ποδαράκια. Γλίγορα 
χορίζανε τα χομένα φίλα. 

Μέσα «το δόλο κάπιος ζύκε. ΠΠιος "ι μέςα «το δόλο; Ας 
ντρανύμε. Ἰγάλαμε ένα θόλο. Σα να τανε ςολινάρι απὀ 
φίλα. Προςεχτικά κόπςαµε το θόλο. Απ᾽το δόλο δγίκε µια 
μακριά, αςπρύτεικι κάμπια. Ἔχει ποδαράχια. Κεφάλι. [ χάμ- 
πια ρα ετιν παλάμι ενός πεθύ. [Άγιε το γέρι-τυ μέ- 
σα ετο νερό. 

1 κάμπια γλίοτριςε, δύτικςε στου πάτο, γλίγωρα έτρεκεε 
ανάμεςα οτα εκυπίδια. 

Ἕνας μεγάλος εκάθαρως- κολιμιτίε -ν 6ρύ ρίχτικε 
«τω κάμπια κε τι, ἁρπακςε. | κάμπια Πέλιςε να ίγι, μα 
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τανε αργά. 0 ςχάθαρως ἐνακεε το χεφάλι-τις χα τιν ἐφαγε. 

Στον πάτο τ’ χαντακύν ώσανε πολές τέ-ιες Χάμπιες 
ᾳ επιτάκια. ἶ μέρες περνύεανε, ι χάμπιες μεγαλόνανε. 

Μεγάλοςε ι χάμπια, το επιτάχι-τις ἐγινε οτενόχορο. 1 
χάμπια τόγτιεε από πάνυ. Γυότανε αὐτό πολ! απλά. Ι 
χάμπια δρίκε ένα ςαπιμένω “ίλο. Έχοπςε απ᾿ αψτό ένα 
χοματάχι χ᾽ (ετερα µε μια αραιά τη κολνάι το οτερέοςε 
ετιν ἀχρι τ) επιτι»,. ἸΚομάτι µε χοµάτι το έκανε λινατό. 

Μέτα «το επιτάχι-τν ο χολιμθιπίς εκάθαρης δεν μπορί 
να τι ὃι, 


Ὁ ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΥ ΚΥΝΥΠΙΥ 
--- με γέρικο χυνύπι 
με πειλύτεικα φτερά, 
με ποδάρια µακριά, 
με τι μίτι «υὔλερί--- 
(µε ράτεα πονιρί. 
Όλι πάντα µε φο 
πι γενιά-μυ καταρώντε: 
το θεριό χε το πουλί, 
το αρνάκι, το πεδί. 
Πίνο το ζεςτό-τυς έμα. 
Δε «φοθύµε Ίο κανένα] 


Το άκοςε ο τοίττικας κε λέι: 

-- Μι μαγταέθεςε, χυνύπι, για τιν πονρά χε τιν 
επιλεχειήτιτά-ςυ. το πιγτό όρος, ςς πιλόδικο θάλτο πι 
ὂρηεέρα. 

-- Μα ὂεν μπορί να µε πιάςι!-- λέν το χυνύπι. 

Ῥήιρε κε πέτακες. 

Πέτακεε, πέτακεε κ᾿ έπες το χυνύπι στι ὀροςέρα. 
Ἴθελε το κυνύπι να μμ, μα... 
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μυ κι αδερφές-μυ, Γαντ᾽οθίκαμε ὀλι µε τα πεαλιδάκια 


Τα πολάμια-τ'; πια ρένα--- 
(νε τόρα κολµένα 

κε τι µίτστυ χματά 

1 δροςέρα δινατά. 

Τα φτερά-το τα αν 

μα να «ἴῃ ὃε µπορί. 

Ληιετίκανε ι λ'νές καρήτοςς, χοΐίκανε «το κορμί ο) 
χυνυπιό, εφίκεανε το χυνύπι στο φίλο. πια τ΄ ὂροςέρα πο 
έμα Ὁ χυνυπώ ος τι στερνί «ταλαµατά. Ελό το χονύπι 
πέθανε. : τον. 
λα ι ὂροςέρα χε τόρα Τι «το θάλτο, «ιλάγι κ όλα 
χυνύτια, 


ΤΟ ΖΙΣΗΛΟ ΤΙΣ ΠΟΤΑΜΙΣΙΑΣ ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ 

Ἴμαςτα τριαχόεια κομάτια. Οι. καθόµαςτε μέςα ςε 
μικρά αὐγυλάχια «το υράδι τις μάνας-μας. Γ μάνα μπίκε 
αντάµα-μας «ε χάπια τρίπα χάτο απτιν απόχριμνι αχροπο- 
ταμιᾶ; 'Εθγαλε από χι τα μαχριά-τις μυςτάκια χε τις 
πεαλίδας-τιε κ᾿ έπιανε το κάθε τι, πο τι είμονε. Μία 
[ς απ᾿ τιν τρίπα ὃεν ἐθγενε, γιατί φοδότανε για µας. 
ἸΈτει «καδόν όλο το χῳόνα ι καραθίδα έτρογε λίγο, ὅα ςά- 
λεθε. Μονάχα χυνύςε το υράδι-τις, ςχυντόντας ς᾽ εμάς φρέςχο 
νερό, για να μι φυρχιςτύμε. 

Τι, άνικει εἸό πια μεγάλοςα ταν ἑνα μερμίνκι κε κ- 
νόµυνα µέςα «το αδη)λάκι-μυ. Ἵςτερα κεέεχιςα το τεέφλι 
τυ αθγύ. Αντάμα-μυ θηίκανε έχςο στι λεφτερά τ᾽ αλέρφια- 


. 


«τα κυλιμπιτικά ποδάρια τις μάνας κε κα!όμαςτ 
αφτίνα κάτο απ᾿ το υράδι-τις. Ἰόρα ἵμαςτε ὀχ: 
από εκατό, τις άλες το γιμόνα τις φάγα»ε 
τυ νερύ, 
1 µάνα-μας θηίκε αντάμα-μας απ το 
να ὅρι φαί, ἃτο νερό ίπανε όλα μπόλικα, 


Ἰλίγορα μεγάλονα. Πολές φορές το δινατό-μ» τεόφλι με 
φτενοχορύςε. Σ᾽ ένα χρόνο το μετάλακεα υπό φορές. [ξτε- 
ρα άργιεα να το μεταλάζν ὀγι πιγτά. Τόρκ το μεταλάτο 


μόνο µια φορά το χρόνο. 
ΓΝ χα τὸν εαφτό-ε; τρίπα κάπυ κάτ, από μια 


πέτρα κι αρχίζις να τρίθις τὄνα ποδάρι μὲ τᾶο, Ἰωνάς τα 
μυςτάκια, πλαγιά“ις πάνο στι ράχι, όεπ» να χυριςτί το 
τεόψλι απ᾿ το κορμί. 'ἵετερα πλαγά»ις χι όλα τα ψοδάςε: 
να μι σε ὃι χανένα πεάρι χε ς αρπάκει. Ίο κορμί αφτό 
τον χερό μεγαλόνι γλίγυρα, χε πάνο στι ράχι γίνετε δινατό 
τεόφλι. Τότε αρχί"ις να τρόγις. Δε χορίςο φαιά κι όλα 
τα τρόγο: χα μαμύδια, χε πεαράχια χε δατράχυς. Χαν τίχι 
χι’ αρπάκςο κάτι µε τα πεαλίδια-μυ, τότε το δαςτό δινατά. 
ΤΟ ΠΡΟΙ 
Τ᾽ άκτρα "θίεανε κ᾿ι μέρα 
Ἰλικοφένχι ντροπαλί 
χε «τον (σιχο αγέρα 
κελαιδύν κοριδαλί, 
Σε λιδάδια ανθοςπαρµένα 
χε γιομάτα μιρυδιά 
χίλια αρνάχια ςκορπι-μένα 
θόσχυν χόρτο χε ὂροςιά. 
Κάθε φίλο χε λυλύδι, 
κάθε δρίει χε πουλί 
γα τον (λιο λέι τραγϑὸι, 
Ἱερετάι τιν αθηί. 
Λάμπι ο κὀ"μος! Τα να Ἀτε 
τιν πανόρια "ογρχ-μά, 
απτον (πνη σικοθίτε 
4. γαρτε ομορφιά. 
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ΤΑ ΠΑΠΑΚΙΑ ΚΕ ΤΑ ΠΕΔΑΚΙΑ 

πι «τράτα µέσα «τι ςχόνι (δα κάτι χομάτικα πεδιά, 
πυ ρίχνανε τα καπέλα-τΟς πάνο ς ένα πράμα. Ὅταν τα 
εμοςα,. τα πελιά ίχανε στα χέρια-τυς από ένα άγριο πα- 
πάχι. Έμαθα, ότι μια μικρί άγρια πάπια χυθαλήςε τα πα- 
πάκια-τις απὀ μέςα απ᾿ τι «τράτα, κάνοντας το ίρο το 
χορό. 

--- Ἡ θα τα κάνετε;---ρότικα αφςτρά τα πεζά. 

Αφτά απαντφανε: 

-- θα τ᾽αφίευμε. - 

--- Νά λιπόν «θα τ αφίουµε»,--ίπα Ξγό χολια-μένα, 
---χιατί τα πιάςατε; ΠΝ τόρα ι μάνα-τυς; 

-- Νά-τινα κάθετε,--- φονάκςανε αντάµα τα πεδιά. 

Κι’ όλα μυ δίκεανε το δυνάχι τὸ αλετρι-μέν» χοραφώ, 
π» (πανε ςιμά. 

Πειλά ς᾿ αφτό καθότανε ι πάπια μ᾽ ανιχτό στόμα απ᾿ 
τι, η 


ταραχ:. 
-- ΠΥ. πηγη στα πεδιά.---Να πάτε να δό- 


“ε;τε πίςο τα παπάχια. 


Άγρτά σα να χαρίκανε μάλιστα κε τρέχεανε µε τα πα- 
πάχια «το θυνάκι. ἶ μάνα πέταχεε λίγο µακριά χε, όταν 
τα πεδιά φίχανε, μίχτικε «τα παπάκια-τις. Ιάτι τα ἴπ 
Ἰλίορα οτι Ὑλόςα-τις, κ᾿ έτρεκςε «το Ἰοράφυ πη ίτανε 
ςπαρμένο µε Ἰωλάφι, Από πίςοττις τοέκρανε τα παπάκια, 
πέντε Χομάτια. ἸΚ έτει απ᾿ το ην Λλαφένο Ἰομάφι, κάνοντας 


το γίρο τ) γορώ, ι ταυρά ὑλὺ έκανε. το τακείδι-τις προς 

τι λίμνι, 
γγννον ἐδγαλα το καπέλο-μ' κε κυνόντας-το, «φό- 

ναχεαὶ - 

--- Ὅρα χαλί, παπάχια: 

Τα πεὐιά γελάανε. 

--- ἹἹ γελάτε, αγμάκικα,---(πα ετα πεδιά,---Παρίτε (νε 
λαφρό να πάνε τα παπάχια στι λίμνι; Βάλτε τα καπέλα- 
τας γλίγορα φονάχςτε: αντίο | 

Κε τα χαπέλα εικοίίχανε στον αέρα. Όλα τα πεδά 
φονάκεανε αντάμα: 

-- Αντίο, παπάχια' 


ΣΤΟ ΠΟΤΑΜΙ 
Μεςιμέρι. [ειχία. Στο ιλιόλυςτο ποτάμι 
Δε ςαλέδην τα δεντράκια. 0 πεαράς ανκίετρια ρίχνι. 
Καθρεφτίζετε ο ἰλιος. Στ’ αεἰμένια τα νερά-το 
Κολιμπύνε τα πεαράκια. Ίόρα πλέυνε ι χίκνι, 


ΑΠΟ ΠΥ ΤΡΕΧΙ Ι ΣΕΡΕΜΠΡΙΑΝΚΑ 

1. Σερεμπριάνκα τρέχι ίειχα, χαιδεφτικά λαμπρί"ι ταν 
ασίμι σιµά στις πέτρες χε ςτα ςχαλοπάτια. 

-- Από πύ -ρέγι ι Σερεμπριάνκα: --ρότιεε ο Λίας 
Συίτειν, 

-- Απ᾽ το Γμιμπάνοθο,--απάντιςε ο Νίκος Κλίμο-. 

--.Δεν (νε απτο Γμιμπάνοβο, μα απ’ το Ἄυμπτς! 
[πε ο Σιμεόν Κόςαρεφ. 

-- Πός απ’ το Δυμπτεί; ο Λυμπτεί--νά πό (ια χα 
Σ-ρεμπµιάνκα---νά από πό τρέγι. 

Χά τί, αδέρψια,---{πε ο Λίας,---ᾱς πάμε προς τα πάνο 
κ.ε ετράτα τ) ποταμώ χι ας το μάΐημε μόνι-μας. 

-- καν αὐτό [νε µακριά; 

-- Το (δια χάνι ας πάμε, 
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΄ 
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. ώ ᾱ- Ὡν 


-' θα 


Ἱκτερα από µια μέρα ι τακειλιότες-μας πίγανε να 
θρύνε, από πύ -ρέχι ι Σερεμπριάνκα. 'Ίτανε πέντε, 0 
μεγαλίτερος απ᾽ ὀλύς--ο Πέτρος Μπίκοφ---κυϑαλύεε οτι 
ράχι-τυ ένα μιχρύτειχο «αχύλι µε πεομί κε πατάτες, πε «το 
χέρι-τ» (χε ένα χαπανάκι. 

Ι Σερεμπριάνκα κάπητε λιγόετεήε κε όταν μικρ'- 
τειχο ποταμάχι, πὸ μπορύςανε λαψρά να πιλήᾳ»νε από πάνο- 
το. Ίο νερό ςὲ τέτως τόπος έτρεγε µε λαφρό θύμα. Σε 
κάμποςυς τόπυς μεηάλονε, απλονότανε, σα μικί λίρνι. 
Το νερό εὔό (τανε (χο, Μόνᾳ πετύεανε από πάνο- τὸ 
χελιδόνια τις αχροποταµιάς κε στις άχρες χολιπύςανε τα 
πεάρια. 

-- Νά ένα χοριό,---έδικεε µπροςτά ο Νίκος. 

;-- νε ι Αλεκεάντροψκα,--ίπε. ο Πέτρος. 

Ένας χοριάτις µε τα γένια, ἁμα (λε τος τακειλιότες- 
μας, Ῥόνακςβ 

-- Ἑ, πεζιά, από πό ετε; 

--- Ἴμαςτε απ᾿ τι Λοπύχοφκα, 

--- Κε πὀ πάτε; 

-- Πάμε να δύμε από πύ τρέγιι Σερεμπριάνκα. 

Ὁ χοριάτις γέλαςε. 

-- Κε αφτό τ τας χράζετε; 

-- Απλύςτατα θέλυμε να το µάθυµε. Εςί μπάρμπα, δεν 
κεέρις, από πη τρέχι; 

--- Κεέρο, εἰό ἵμωνα ς᾽ αφτύς τος τόπος. Ἀφτό, πε- 
λάκια-μο, ἰνε χάτο απ᾿ το θηνό [βιντίμ. ἵ 
το το Βυπίμ; 

-- Νε, νε, απ΄ αφτό το δυνό ς᾽ ὀλὲς τις μεριές µπο- 
ρίς να ἐις μακριά, χε τ αφτό το λένε Βιντμ. 

-- Κε πύ (νε αὐτό; ἃ 

--- Νά θα πάτε ακόμα τρία χιλιόμετρα, ι 15ο 
κα θα πρίοι δεκειά, κί (νε ένα παλιό μιλάρι, κε τις να δήτε 
δεκειά, Απ᾽ το αρ ψένετε καλά το δηνό. 


1υ9. 


κ πια να θραδιάει, όταν ι μικρί ταχοιδιότες. {ρ: 
ἵ ὀριό, τι ετράτα ανταμόφανε ένα γηριάτι, χε 
μάθανε, ὁτι εὸφ (νε το χοριό Γριμπάνοθο, 

Τὰ πεδιά δεν καταςόκανε να περάεννε δίν οπίτια κι᾿ 
ἀχζαφνα ένα γρ μαλιαρό. οχιλάχι µε δινατό λάκειμο βίγτικε 
απάνοττως, Λίγο κόντεπςε να δάκει το ποῦάρι τὸ Νο 

Απ᾽ το σπίτι θγίκε μια μινέκα. Ρότικε τα πεῦιά: 

απ Ἡ παλικάρια, από πύ (οτε; 

--- Ίμαςτε απ᾿ τι Λοπύγοφκα. 

Κι. πὺ πάτε; ον 

--- Στο δυνό [θιντμ. 

-- Κε αν; 

---. θέλυμε να μάθυμε, από πύ τρέχι ι Σερεμπριάνκα. 

--Ι Σερεμπριάνκα; ,ε τί κας χριάξετε αφτό; 

--. Απλύςτατα θέλυμε να το μάθυμε. Ἑκί δεν κεέρις, 
Ἱ ην ς 


3 [4 έτει, χε να πάτε απ᾿ το μονο- 
κ τυ ποτιµύ. Θα δίτε πιγάδια, εχί (νε κ᾿ 
ένα µε τα κείλα. 

Από. μέςα απ᾿ το ὂροςερό κ «χιθρό όρος τα πεζάχκια 
πίγανε «το μάκρος τις Ῥερεμπριάνχας. 039 μόλις μυρμύριζς 
τα «καλοπάτια ανάμεςα στις πέτρες. 

το Ἰριύμα τα πεδιά ἰδανε ένα λαμπερό χαταράχτι, 
ακύςανε το Φύίπμα τυ νερύ. ἢ 

Ελό τα μικρά ποταμάχιχ τρέχανε προς το γιαρ απ᾿ 
όλες τις µεριές. Ἀρχίζανε όλα λίγα θίματα μαχριά απ᾿ το 
γαρ. Ἐν μεγάλο ποταµάχι έτρεχε απ᾿ το πιγάὸι, πο (τανε 
ετερεομένο µε Χείλα. 

--- Ντρανάτε, πος δηένι το νερό απ΄ τι γι. 

-- 2ο! Το ἱθραμεί Νά από πύ τρέχιι Σερεμπριάν- 
χα-μας. 
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ἕως 2 3 ᾿ ΗΝ ο 

τσκ, 
Ο ΠΡΑΣΙΝΟΣ ΘΟΡΙ͂ΒΟΣ 
0 πράςινος Πόριδος τόρα θρυίζι, 

ΓΙ άνικςι (ρθε. ὃν δάςος θ0/:ι. 

Φιςά τ᾽ αγεράχι, χυνά τα κλαδιά. 

θαρίς, κυβεντιά᾽ων τα φίλα χριφά. 

0 ἰλιος κειπνάι νορίς κι᾿ ανεδένι, 

χαιδέδι τα δέντρα, γλιιά τα "εςτέν.. 

Γφίει γιορτά"ι, γενιέτε κεανά 

χε πράεινι όλα φορύν «ορεςιά. 

0 πράεινος θόριδος τόρα θρυίτι. 

1 άνικει (ρθε. Το δάςος δυί"ι. 

Φιςά τ᾽ αγεράχι. Ιζυνά τα κλαδιά. 

Ατέλιοτο θρύι-μα γίρο «χορπ4. 

ΑΛΟΣ ΓΕΛΑ, ΚΙ’ ΑΛΟΣ ΚΛΕΙ 

Όλι «το όρος χέρυντε, χ᾽ ι ειµίδες χλένε. 

Κάτο απ’ τις "εςτές αγτίδες τυ (λυ; το Ἰωμί ολοένα 
πιω γλίγορα τρέχι ς᾽ όλο το άςπρο-τως χορμί. Ἆπ᾽ τος πόρος 
τυ χαπηκιν το -ομί θηένι έκτο. 

1. άνθροπι λογαριά"ωνε το -.μί τις ειμίδας οφέλιµο χε 
νόστιμο πιωτό, Ναρά"υνε το χαπύκι χε το ςαρέδυνς μέςα 
σε μποτίλιες, 

Τα δέντρα, απ’ ὀπυ ἠγά"υνε πολί "υμί, Χτερένυντε κε 


γάνυν-ε . 
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οἴ, ρα’ οέφασφριά. το «»γρο 
,ῴι“ώκό τ. 


--"δδέέσζο αρ ἀρ 


Ι ΚΟΛΕΚΊΣΙΕΣ 

Ίνε πολί προί. 

Πίκο απ᾿ το όρος φάνικε ο ἰλιος. 

Τοντάνεπεε το όρος. Ιελαιδίεανε τα πυλιά. 'Αργιςε τι 
δυλιά όλος ο κό"μος τ» ὀρς. 

Μα άκεαψνα όλο το ὀρὸς ταράχτικε. 

--- Τρυ-ρυ-ρυ"ν-υ. Ίραμ-ταμ-ταμ. Ίρυ-ρυ-ρη-υ-υ. 

ΤΙ (νε; |[ίος τος ανιέμιεε όλυς; 

Στο λιδάδι χάτο απ᾿ τι γονί τις τρομπέτας χε τυ τίμ- 
παν» θγίχε ι χολόνα τον πεδιόν. 0) οδιχός έδοςε τιν χο- 
μάντα : 

-- Τάγμα, ολτ! 

-- Αιπόν, πεδιά, ἵµαςτε «το σπίτι. Ελάτε να χτίευμε 
τα τζαντίρια. 

εν πέρασε ύτε μια όρα, ὅταν ς όλο τον κάμπο 
μετρο τα τταντρια. Τα πεδιά τκορπιςτίκανε «το όρος να 
εορέπευνε Ἀεερά Γχελθρήνα γα ν᾿ ανάπευνε φοτιά. Ὅλο 


Ἱστὶ 


αχηόντανε φοιές" 


αοα.- 


πολ ςκάθαρι | 
ή ςκάθαρι (νε 


Ἱ γε μερμίνχια. 
-- Αι ἄν χε τί χορό 


το 


ν 
᾽ 
β 


---. Κ᾽ εγό (δρα ένα πολί μεγάλο «κάθαρο, ; 

Κείρετε τί, πεδιά,---λέι ο Θανάεις.--- Ελάτε ας χάνυμι 
χολέχτεια, Αφτό θα ἵνα το δύρο-μας «το εκολιό απ᾿ το 
λάγερ. 

--- Μπράθο-ευ, θανάει]. Καλά, πυ τὄκοπεε ο νύς-ευ. 

Ἕδραζα ι δυλιά τον πεδιόν. Πίρανε µπάνκες, χυτάκια, 
δίχτια για πεταλύδες, διϑλία για τον κό"μο τὸ ὀρὺς χε τ» 
ποταμιὺ. 

Ἰ0λο το χαλοχέρι «ορέδανε, Μάθανε πιος ζι κάτο απ᾿ 
το καπύχι, πιος χτίτι «πιτάχια «τα φίλα, πιος μυλόνετε 
ετα χυτύχια. ,ε χανίς απ᾿ αφτώς τόρα πια ὃε λέι τα 
μερμίνχια ςχάθαρυς. 


ΤΟ ΔΑΣΟΣ 
Ζγυρό χα πράςινο το δάεος-μας χειπνάι. 
Τα. φίλα-τυ φοτίζι ι χριςί αδγί. 
' Περνύν. τα εἰνεφα.. 1. φλόγα τ᾽ ανκαλιάτι 
'. ιρτίζυντα «τις λίμνις το γιαλί. 
Κε τα πυλιά «τα δέντρα πάνο χελαιδύνε. 

Στο ποταμάχι χελαρίζι το νερό. 

Βοίζυνε τα φίλα.---,ι’ όλα χερετύνε 

µε το τραγύδι-τυς τον (λιο το λαμπρό. 

Ι ΚΑΝΟΝΕΣ ΤΥ ΟΡΥΣ 

Να ἰοε φίλος τυ όρυς χε να το φιλάγις. 

0 φίλος τω ὀρὺς δεν τεακόνι τα κλαδιά, ὃς γδέρνι 
απ᾿ τα ζέντρα το καπύχι. λεν κόδι τα φίλα, ὃς λεί-. δὲ 
καλάθι τα μικρά δεντράχια. Δε θγένι πάνο «τα δέντρα χε 
δεν κόθι τις ρίζες. 

0 φίλος τη ὀρὺς ὂεν ανάδι φοτίά μέςα «το όρος, για 
νο μι νι πιρκαγιά. 

0 “λος τυ ὀρὺς κεέρι, ότι τα πυλιά Ἡλάγ»νε το όρος 
απ᾿ τα θλαθερά -όα--της οκάθαρυς, τις κάμπιες, π» χαλ- 

ΑΝΑΓΝΟΣΤΙΚΟ ΜΕΡΟΣ |. --.. μα 


γύνε το καπύχι χε -ρόνε τα λα. () φίλος τ» όρος δε 
χαλνά τις φολιές. -. πέρνι απ’ τις φολιές αδγά. Αν έδρι 
δ; [αυ τότε πολεμάι να το βάλι πίεο «τι φολιά-τὸ. 


οφ φρε- γα 
τόμο ο΄ συσάρνο, 
μα 
όνα” νο ορέ κα 
ο ο... 
τα ον κ. οήοοοµωρρρύρᾳ | 
ο ὅρια θωρεριῤρ ὄὄρρρα, 


ΣΤΟ ΟΡΟΣ 

.το όρος ὄεν ἵνε τόσο βϑρίγορα, όςο ἵνε «τω χοράφι' 
ρα εκἰ ἴνε καλά το "εςτό μεςιμέρι... Ίκε τί ἂεν τρανάς 
στο όρος: πειλά χοχινοπά πέφχα ος. τις θελονόδικές-τος 
χορφές. Ίνα πράεινα έλατα λένε τ᾽ αγαντένια-τος κλαδιά, 
Καμαρό νετε 1 άςπρι χατςαρί ςιμίὸα µε τα µιροδάταττις φίλα. 
Γρομά"ι ι περί λέφχι χι μεγαλόρι"ι θαλανιδιά έρικςβ 
χάτο ταν τα θᾳθιά χομένα-τις φίλα. 


Απ άρια µέσα ντρανά το άσπρο ματάκι τὸ λυ- 
λυδιν "ανίκας, κε δίπλα κοχοή-ι πια ι μιροδάτι 


γάγο 
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.. Πάμε μπρος... Μτίτε ὀλι 
χα τως αγόνες στις κολόνες, 
τος τρανύς ςχιματίςτε 
ς όλι πι χι. μια γραμ] 


1 ΣΙΜΕΕΣ ΛΑΛΥΝΕ Ι ΜΙΑ ΤΙΝ ΑΛΙ 
Των. Προτομαγιά ι δυλεφτάδες όλυ τω χόζμυ θγάνυνε 
στι ςτράτα. 
Ί κόχινες εἰμέες τις Σοθιετικἰς-µας ρβςπύµπλικας λένε 
στους εργάτες όλο τ; χό-μυ; 
--- Νοίταμε. Ίμαςτε δινατί. Ελάτε μαἼί-μας. θα τας 
ιποςτιρίκςυμβ. 
[ --- Ἠίπω ι Προτομαγιάλ 
Ἴων (δια μέρα αφίνυνε τι ὀυλά χε πάνε οτιν ντεμον- 
στράτεια αι εργάτες τ» εκςοτερική. 
Ἰκί δεν ἐχι τοθιέτ. | κόχινες «μέες τον εργατόν το 
εκεοτερική; λένε «ως καπιταλιςτές: 
--- Ι εργατικ τάχει (νε ἐτιμι τον αγόνα ενάντιά-ςας. 
Αχύμε το λάλεμα τον εργατὀν τις χό- 
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πίρανι καπιταλμοτές, : 


ρας τον Σοθιέτ. Αφτί θα µας ιποςτιρίκευνε. "ἶμαςτε δινατί. 
θα νιχίκυµε | 
--- Λτο ι Προτομαγά | 


Ι ΚΟΚΙΝΙ ΣΙΜΕΑ 

| πόρτα τν κολώ ανίγι χε χλίι κάθε λεφτό. Τα πεδιά 
τρέχυνε «το ςχφλιό, φονάζωνε, «αν ένα κοπάδι σταροπύ- 

α. 

Κι απ᾿ τι ετράτα αχύετε το ίδιο χαρύμενο δύιζμα. 0 
λιος, μπένοντας απ’ το ορθάνιχτο παράθρο πέφτι πάνο 
ετον πάτο µε λαμπερύς νταγμάδες. 

1 «τοροζζίχα Ξροφίμοθνα αἱ ο ενκονός-τις Στέφανος, 
ετέχυντε «το παράθιρο, 

--- Μανάχα, χλες; Πάλι θιµίθικες τι μάνα-μ» κε τον 
πατέρα-μυ! Ι]ές-μυ! 

-- Κε “να ς) πο; Σαν τυς θιμιθό, κόθετε ι ανάςα- 
μυ! Ἴτανε ο γιόχας-µυ χε δικός-ου πατέρας, κατςαρός, 
Χαρύμενος χε τραγυδιςτίς... 

1 όλο τραγυδύεε για τον κόζμο, για τι λεφτεριά... 
Νά µια φορά ἰπε: «ἶ μύθων {νε Ἱιορτί όλον τον ὃν- 
λεφτάδον». 

Ντρανό---ο πατέρας-ευ µε τι µάνα-ς», ετιμάζωντε να 
πάνε έχᾳο απ᾿ τιν πόλι. Κε χίνι δύλεδε ςτι φάμπρικα. 

']ρθανε ι εἰντροφί-τυς απ᾽τις φάμπριχες, κ ειχόςανε 
μεγάλο θόριδο. Αλέκο, πρέπι να Ογάλις λόγο. Για τέτως 
λόγυς καθότανε πια στι φιλαχί ο Ἀλέκος-μας. Ἐ]ό τὸ (πα: 
--- Αλέκο, πιο λαφρά! Μα πύ ν᾿ αχύςι] Μονάχα γέλαςα. 
Κι’ άρχισε να Ἄνλκα γα τι «τράτα... 

ή Ἴλιος φότιζε όπος είμερα, μα τότε τέτιο θύι-μα ὅβν 
ίπανε: μπροστά τι γιορτί τον ἂυλεφτάδον δεν τιν τιμόςανε ε 
αφεντάδας-μας... 

|| ανε, κε σι σα να ἵκεερὲς κάτι, κείπνιςος κι᾿ άρχιςες 
να κλες; «Μάμα!» Ίκννα τότε ενός χρονύ. Πέγανε. Κά- 
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(υμε, τος φιλάγο. Ετίμαςα το φαί. Δεν έρχυντε. (Φὐάγο 
--πάλι γιλάγο. 0 ἰλιος θαείλεψε πια, όταν, «το στερνό, 
Ύίριεε μονάγι ι Αναστασία. Μόνο το χρόμα χάθικε απ’ το 
πρόκυπό-τις. 

--- 0 Αλέκος, --- φονάτνο,--- τί έπαθε; 

Μόλις μπόμεεα να καταλάδο τά έγινε... Σορεψτίχανε 
1 εργάτες έχεο απ᾽τιν πόλι, Υικόςανε τις «ιµέές, τις Χςξ- 
τιλίχςανε, τις Φαςτύςανε. [υίςανε τα τραἸύδια-τυς. Κε 
πάνο «το Ὀέντρο αρχίςανε να γένυνε χίνι, πυ Φγάζανε 
λόγο. Κι ο πατέρας-ςὈ θγίχε πάνο «το δέντρο... γα φονί 
δινατ, χαθαρί, σαν καμπάνα... Του αχόνε ι άνθροπι... 


περικικλόςανε "ως αγαπιμένυς-µας ι κοζάκι, Ὀρμίςανε µε να- 
τάικες... 

Αργίεανε να είρυνε µε τα τυφέκια... Τον Αλέκο το 
ρίκεανε µε το θόλι απ᾿ το δέντρο. 

Υκοτονότανε 1 Αναςταςία «τι ὀυλιά... | ςτενοχόρια 
έφαγε ὀλι τιν καρδιά-τις... 'Άρχιςε να θίχι... Το επίτι- 
µας (τανε ῃρό... Αβόςτιςε χε πέθανε... Κ᾿ εμἰς ι διο απο- 
μίναμε μονάχι-μας. ε 

Αχ, ντράνα! | δικί-μας τόρα μπένηνε τε κολόνες, χι 
οιµέα (νε ἐτιμι... . 

λ]όνο τόρα κανένα μα τιν κόχοι εμέα ὃε ςχοτόνυνε... 


ΠΤ 


πα χέρια τυ µαθιί χοχίνι᾽ε μια ειµέα μὲ τι χπιπιτί 
επηραφί: «το ι Προτομαμά!» ,ίε «τα σἴθια τον πεδιόν 
ετράψτανε μικρά χόχινα αςτράκια, ταν το έμα τον δυλεφτά- 
ὅον, πυ «κοτοθίκανε χάποτα. 

-- Λιπόν, µανάχα, Πα πάο! 

Κι ο Στέφανος αποφαεις-ικά µπίκε στις οἱρές τον μα- 
όν... 


Ο ΓΙΟΡΤΑΖΜΟΣ ΤΙΣ ΠΡΟΤΟΜΑΓΙΑΣ ΣΤΟΝ 
ΚΕΡΟ ΤΥ ΤΣΑΡΥ 

Πίο απ τι Ἰονιά τις «τράτας σε στενό τοχάχι ςορέ- 

φτικα χόζμος καμιά εκατοςτί άνθροπι. Ἆτι μέει το χόζμη 


αχύςτιιε ι φον τη Βεςόφτ᾽ιχοφ, δ» 
---. Ῥτρανχίωνε το έμα-μας, «αν να ἵμας-ε κλιήκθα] 

Ῥ μα-μ μ κ 
---- Ψοςτά---απαντίεανε χάμποςες Φονές µε µιας µε 


θροντόδιχι φονί. 

--- Πολεμάι το πεὺ!|---ίπε ο Αντρέας. -- ἃς .πάο, 
λιπόν, να το δοϊθίᾳο!... --- Ακύςτικε ι γλικιά-τυ φον: 

--- Σίντροφι] Λένε, ότι στι γι 5ι λογό-λογιό κόζμος --- 
εθρέι χε γερμανί, ἀνκλά"ι χε τάταρι. Μα εγό αφτό ἂεν το 
πιςτέδο. νε μονάχα ὅιο χό-μι, ὃιο ράτςες αφιλίοτες --ι 
πλύςι κ᾿ ι φτοχί. 1 άνθροπι φορύνε λογιό-λογιό ρύχα κε λογιό- 
λογιό μιλύνε. Μα ντρανάτε, πος : πλύςι γάλι, Ἱερμαί, 
ενκλέ"ι φέρυντε µε τον εργατικό χό-μο έτει χε θα ὁίτε, 
ότι όλι αφτί [να εχτρί μα τον ερ]άτι χε ςτύδι στι γύλα-τ». 

Μέςα «τον χό-μο Κάπιος γέλαςε. 

-- Κι απ΄ τιν άλι μεριά αν ντρανύμε.---έτει θα διύμε, 
ότι κ ο γάλος εργάτις, χι ο τάταρος, κ: ο -ύρχος ζι το 
[διο εκιλίειο "ίεψο, όπος κε μις, ο ρύκικος -ργατικός χόζμος | 

Απ᾽τι ετράτα ερχότανε ύλο Χε περι 


Ὁ Ένας από πίευ απ΄ τον ἆλο, : ἀνθροπι -ιοπιλά, τεντό- 


118 


γανε τι γύλα, ικονόντανε πάνο στα Ὀάγτικα του πολαριόν, 
χονόντανε «το φοχάχι.., 

--- ἶ πολίτεια|----φόνακεε κάπιος. 

Απ᾽ τι ετράτα «το ετενό εοχάκι [ια πάν «το κό᾽μο 
ερχόντανε, χυνόντας τις Νίτεες τέσθρις καϑαλάμλες πολις- 
μάνι χε φονάανε ἱ 

--- Σκορπιςτίτε! 

1. ἀνθροπι κατεδάςανε τα φρίζια--ης, άθελα λίνανε ὂρόμο 
Αα στ άλογα. Μερικί ανεθένανε πάνο εως φράχτες. . 
.' 


ο ὁ 


-- βάλανε τα χιριδόπυλα πάνο στ άλογα, κ᾿ αγτά 
Ἰριλίζυνε---νά κ᾿ εµίς {μαστε πολεμάργι, --- ακύετικε χάπια 
δροντερί, χολιαζμένι φον. 

“Ὁ Αντρέας απέµινε μόνος στι μέει -» εοκακιή. Πάνο- 
τυ ορμύκανε, χυνόντας το χεφάλι, ἔν άλογα. 


ΕΤΙΜΟΣ ΠΑΝΤΑ ΝΑ 1ΣΕ! 
ἸΚόχινι, τίμια παντέρα, 
είκο πειλά «τον αγέρα, 
είκο, χιμάτιεε πια 
ς᾿ όλο το «κλάδο ντηνιά! 
Ε, πιονέρε! Σιμόνι ι ὁρα, 
πη θα κεεςπάςι ι χρίειμι μπόρα. 
Κράτα παντύ τι ειμέα «φιγτά. 
Τράθα «το Ἀρόμο τὸ Λένιν πιςτά. 
Πάλεπςε, ςπύδαςς, -ίεε. 


ή Έτος πάντα να (ςεἱ 
ρα) 


Ο ΓΑΡΙ ΑΙΖΜΑΝ 


Ον, ὦ 


0 Πάρι 'Αιζμαν μάθενε Ἱράματα τω Αμερικί, στο 
' εχολιό, Ἐκί ορῃάνοςε πιονέμκο τάγμα, ὁπ» μπίκανε ὀλα 
τα προλετάρικα παλιά τὸ εκολώ. Αντάμα µε “ος πιντόφυς- 
τ» έκανε υλάκεμι ειρά από πιονέρικα τάγματα. 9 
Μια φορά {πανε εινεῦμίαει τω; πιονέρον. 
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0 Τάρι λαλύξε τα πεδιά «τον αγώνα για τι ςοθιετικί 
Αχοὐεία. ς᾽ όλο τον ντυνιά, ᾿ 
Ἓτρεχεε. εχί. ένα. ιπικό τάγμα τις πολίτειας, |. πολις- Ἷ 
μάνι. χοθίχανε µέσα «τον κόζμο τον πιωνέρον. "Όταν ένας 4 
πολιςµάνος (ρθε ειμά «το Γάρι "Λύμαν, αφτός άρπακεε τ᾽ 
"άλογο απ᾿ το χαλινάρι. Αμέεως αρεςτάρανε το Γάρι, 4 
Ἵκτερα απὀ κάμποσες μέρες δικάεανε το Γάρι, 1 7ι- 
χαςτές καταδικάσανε το }άρι ς έκει μινόν φιλάκιο, ὅτι φι- 
λαχί δάλανε το ])άρι αντάµα µε της κλέφτες. Τυ ψερόντανε 
πολί ἀξχιμα. 
Ὅταν ο Τάρι τέλιοςε τι “μλαχί-τυ, ο νατζάλνικης τις 
φιλαχίς τυ (πε: ὲ 4 
Ἂν πέεις ετα Ἱάρια-μας ακόµα µια φορά, τότες θα τιν 
πάθις ἀεχιμα. 
Μα ο Γάμι ὂεν νε από χίνυς πυ µπορίς να φοθερίεις. 
Ἐχατό χιλιάδες άνεργι τις Νέας [όρχις θγίκανε στι 
τ Πιτύφανε «πεομί μά δυλιά». 0) [04 {τανε αντά- 
-ᾱρι πάλι κα το δικάςανε, 
τδίχι (τανε τότια: πέντε χρόνια εὐφρονιστικί. φιλακί. 
1 Ζ0Ι-ΤΥ ΙΝΕ ΒΑΡΙΑ 
Τὺ «κλάδυ τυ νέγρυ δαριά ι ζοί. 4 
Τον δέρνιν κε οκάθι τ᾽ αφέντι τι γι. 
Προςτά-ην να φέρνι μα”ί στι δυλιά 
1 μάνα τα μάδρα µικράττις πεδιάφ 
Βραδιά"ι κ᾿ι Σάλι ακόµα λιγίζι 
τι ράχι. 0) ἵδρος το μμ ποπί-ι. 
θαμπόνυν τα μάτιν. | Σάλι πινάι, 
μα λέχει ι μικρύλα να πι δεν τολμάι. 


Ο ΠΙΟΝΕΡΟΣ ΤΙΜΠ 


0 «ορτοτίς Ῥάμι (πε «τον Ίιμπ: 
-- ἴρὶ μικρός, τα «ταλαµατά. Ἂν ια φταλαματιά θα 
χιλίσι το 6ράδι στι ετράτα, µπορί να τι ὂμ κανίς; 


ἰδ ο.» 
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νΑ «5 


-- Κανίς δεν µπορί να τι ὃι--- απάντισε ο Ἔμπ. 

--- Πίγενε τότε, τα ςταλαματιά, στι ψάμπρικα χὲ κό- 
λις νά αφτό.---,ι ο Ῥάμι έδοτε «τον με ένα μεγάλο 
φίλο χαρτί. 

Το προί ο χό"μος ευρέφτικε στ αθλόπορτα τις γά- 
πρικας. Ὁ απειλός Αμάν διάδα"ε φοναιτά: 

---«Πινύμα, Σόνι πια πο ιπυφέρυμε! Κάτο ι πλύςιι! 
Σ᾽ όλες τις γονιές τω ντηνιά γίνετε μεγάλος αγόνας. { ερ- 
γάτες πολεμύνε ενάντια «τον καπιταλι"μό». 

'Αχεαφνα φανίκανε άνθροπι µε κείλα κε ρεβόλθερα. 
Ἀχορπίσανε τον χόζμο. Χόςανε τον Αμάν µέσα οτο αψτο- 
χίνιτο χε τον χυθαλίανε. 

Το 6ράδι ο Ίιμπ,---᾽τόςε να δρι το Ῥάμι: 

-- Ῥάμι,--ίπε ο Ίψπ, -- ε[ό θα χολνό κάθε νίχτα 
τα φίλα-ςυ. Ας πάνε να φονάωνε ς᾽ όλος: 

--- «Τόνι πια να ιποφέρυµε! Νάτο ι πλύςιε]» 

0 Έιμπ έγινε μικρός πιονέρος. 


ΑΛΟ ΛΟΓΙΟ ΔΕΝ ΜΠΟΡΙ ΝΑ ΓΙΝΙ 

0 ενιάχρονος Ἰκαρλ «μερα απόμινε μόνος στο σπίτι 
Γ µάνα-τυ ἀφιγ. 0 πατέρας-ω ὃε φενότανε πια ὃιο ὅδο- 
μάδες. Μα ο Ἰκαρλ ὃε θαμά"ι γι αὐτό. Ἱεέρι, ότι ι πο- 
λί-εια "ιπάι τον πατέρα-τυ, χε χαλά πυ ὂεν (νε ςτὸ σπίτι. 

0 πατέρλς τυ Ἰκαρλ (νε κομυνιςτίς. 

0 Καρλ αχόι δίματα. Ανίγι ι πόρτα. Νπένονε τρις. 

--- Ἑτί μόνος (σα εὖό, πεῖί;-- Νε... 

-- Κι μάνα-ς; πύ ἰνε;--Ἔψηε. 

-- Κι ο πατέρας-ςν;--!Ἕφηε. 

-- Πν;--0 Καρλ απάντιεε, ὁτι ὂεν χςέρι. 

-- Εγό θα ς; πάγο στι «ιλακί,---λέι ἑνας απελός 
άνβροπος, 

1. καρά το Καρλ τρόμακεα. Αλία δεν ἰπε τίποτα. 
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Τον Καρλ τον πίγανε κάτο, 1ο δηάλανε «τι 'ετράτα χε 
τον καθίεανε ςτ᾽ αφτοχίνιτο. : 

Ίετερα από μιεί ὁρα ὀρέήικε «ε μια μεγάλι φοτερί κά” ; 
μαρα. 8 
Μπροςτά-τν καθότανε ένας 4"βροπος µε φόρμα πολις- 
μάνυ, 
--- Πόσο χρονό ἰεε; Πός «ε λένε; Πιγένις οτο σκολιό; 

0 Καρλ απάντις«. 
-- Κε θέλις να φας;--Νε, θέλι, [ 
ΓΕ 


Ἱετερα από Όὃιο --- τρία λεφτά ο Καρλ κεεπάστρεπεε 
το πεομί χε τιν καλμπαςά. 

'Αχεαφνα ο πολιεμάνος χαμιλά χε Ἰλίγορα ροτάι; 

-- Κε πὐ.ἰνε ο πατέρας-ευ;--0 Ιαρλ πάγυ8». 

-- Π5 (νε ο πατέρας-ευ;---Σιοπί. 

-- Πύ (νε ο πατέρας-ς); --- «ε ρητό. 

0 Καρλ φυρκίζετε, μα εοπένι. 

ντι κάμαρα νε ιειχία, μονάχα το ρολόι τις γονέας 


χτιπά, 

“-.. Κάτιος μπίχε μέςα.---δας "ιτύνε. 
0. πολιεμάνος ἐθριεε χε δηίκε απ᾿ τιν κάμαρα. 1 
Περάκανε κάμποεα λεφτά. ἸΚανένας δεν ερχότανε. 0 4 


Καρλ ἐέτρεκςε στιν πόρτα χε τι οχύντις. 

1 πόρτα ἀνικεε. 0 Καρλ θγένι. Τ «τρατότες ὂε δί- 
νυν καμιά προεοχί. Κι ο Καρλ τρέχι, τρέχι «το σπίτι. 

Ι ΦΊΛΕΝΑΣ κ ΕΧΤΡΙ-ΜΑΣ 

Ι Ἱόρα-μας (νε ι ΕΣΣΔ. 

νε ον ντυνιά κι ἆλες χόρες. ἥν. 

Ας ροτίευµε τον κό-μο αὐτόν τον χορόν;--πιος"ἰνε ον 
γτονάς-εας; ἳ 

θ᾽ απαντίευνε:---[ Σοθιετικί 'Ένοςι. ς 

Ας ροτίςυμε;--Π (νε Ὑοθιετικί 'Ένοςι: ὁ : 

Γ εργάτες ϱ) απαντίευνε:--ϱ) καλίτερός-µας «φίλος. 

Ι καπιπαλιςτές θ᾽ απαντίςυνε :---{} πιο κακός Ξγτρός-μας. 
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4 
Ὁ 


Ας. ροτίευµε τυς εργάτες:---Γιατ (νε φίλος; 

--. Ἠί (νε μπολεεθίκι, | πάρτια τον μπολεεθίκον (πε: 

«Προλετάριι όλυ τυ κόζμυ ονοβίτε|» 1 πάρτια τον µπολ- 
«εδίχον ἰπε; «Ι φάμπρικες χε τα εργοςτάεια (νε ὑικά-ςας, 
Τα. χοράφια χε τα ὁρι (νε δικά-εας. ἹΚαρταμολίοτε τος πο- 
μέςτωχυς χε τυς φαμπρικάντες». 

-- ἆ μπολεεδίκικι πάρτια [νε εγτρός-μας,---[α πύνε 
1 χαπιταλιετές, 

-- Γαπ; 

το Για ι πάρτια (πε: «Προλετάρι όλ -» κόνμο 
ενοθίτε]» Ι εργάτες αφτς τις χόρας (πανε: «ἶ Ῥάμπρικες 
κα τα εργοςτάςια (νε δικά-μας. τα χοράψια κε τα ὀρι (νε 
δικά-μας». Λῳτί µας καρταχολίεανε. λίας τα πίρανε ύλα. 

Ι εργάτες χι Ἱοριάτες τις μεγάλις χόρας (πανε: 

--- Εμἰς καρτακολίαµα τς εγτρύς-μας. Ίόρα---όλα 
(νε δικά-μας. 

--.θα χτίευμε τι χόρα-μας, --ίπε ι πάρτια, 
' α, χπίευμε το χόρα-μας, -- (πανε ι εργάτες κι 


“ 


ΜΕ ΤΟ ΡΑΔΙΟ 
«1. αντένες διαλαλύνε, «τα μοτόρια διαςτικά, 
πος στι χόρα πολεμύνε, πος Ἰρίων ι τρογί 
ώς πος { φάμπρικες φυντόνυν, τα δαγόνια µε 0ρμέν 
τα πολχόζια διναμόνυν, πος μαθέν»νε χαλά 
- Ἡ ΓΤ } 
ο  ,πος Ἱρίων τα λυριά τα πεδιά-μας στα ςχολιά. 


Ι ΦΟΝΕΣ ΑΠ’ ΤΟ ΧΤΙΣΙΜΟ 
-- Χτίζημε ιλεγτροςτάντεια. 
-- Κάναμε νέο εἰδερόδρομο. 
Όση, Χτίεαμε νέο εργοςτάςιο. 


δ. να “ΝᾺ 
όλι χμοςτύνε, 

πος πολεμύςαν 
φέτος να τύνε. 
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0 αἰτός µπερύτ ,,. «70 


Ὁ χμονάτις , . . πα 
Το παράκεενο ἐφνθόπυλο. ο ῇδ. 
Ην φοδερ , τς, 579 
1 λεγτρικί ἀλόκα. το 
ον μον πω 
Χορικός, (αν το νἱ κ .81 
Το ΤΑΣ ὧν πάς κ τ-- 
τν 5 Γὰνις Ζύ 89 
τὸ πεφάῥκο ,.. . . "8 
1 ἍΝ . - 86 
Ο λος μκαφρις ... . 9ύ 
1.6 Μαρία ..... .8Β 
Το χυλιάρι κε το ὅρακάκι. , 89 


Ὁ αχόρτα]ος μιλάς . . . 
1 ιξτορία µιας υζμπέκας . 
1 οχτόὀ το Μάρι ... . 


1 κραενοζνάμενκα . .. .-- 
1 μάνα πέτακο. .. . . 98 
Ίδνα,, νε. -- 
Το πρότο τιλεγράψμα. . . 

αππο όρε...... «94 
πα διτανιάρικα το όρος, .-- 
Το ἀνικα , ... Ἐν πρ. 
Τα μαδρυπύλια (ίανε πο) 


Σπυλαγτό Ἰράμα απτο όρος 
Σπυδαχτό τιλεγράμμα απτο 


οὐ 


ΣΚΑ. 
Δεν ἐχι άλο παονά .. .-- 
Γράμα µε τιν πύετα τον πυλών 01. 
Ίος εφτά κειλυρ]ί περνίκανε 
Άπτο ποτάμι, ύταν ο πάγος 
ἀρχιε ναταλδι,.,, 98 
Γ-γορτί τυ πρότ) αήλαων, 100 
0 μπέλε..... .10] 
θα θρέκει δνατά.., . -- 
Το μετάλαψμα -; Ρατρά;, 102 
Τα Γοντανὰ επιτάχια, . . 103 
Ὁ ὑάνατος τυ κυνπώ , . {04 
Το ζίειμο τις ποταμίειπς χαρᾶ- 
ας... -.. 105 
Ἶν ηρι.ὔτ...οζος 106 
Τα παπάχια κθ τα πεδάχια 107 
Στο ποτάμι . τρί 108 
Από πύ τρέχι ι Σερεμπριάνκα --- 
0 πράεινος θόριδος . . . 111 
’Αλος γελά, κι άλος κλέι . --- 
Ι κολέκτιες, .. .. . 113 
Το δέεοε.....-. «118 
1 κανόνες τυ όρυς. , . . -- 
το όρος, νο ος κιλά 
1. Ἡροτομα: οι 
1 εψέες λαλύνα | ῃ μια τιν ἀλι ---- 
1 κόχνι ία... . . 118 
Ὁ πιορταζµός τις Προτομαγιὰς 
στον χθρό τυ τεάυ , . 118 
'Ετιμος πάντα να ἴ ν . 119 
Ὁ Τάρι Αιμαν μ.- 
1 ζά-ω (ὲ δαμὰ 130 
Ὁ πιονέρος Ίμπ . . . : 
/Άλο λοχιά δεν μπι 


τὰ 
1 φονές απ΄ τα Χτίιμο . .-- 


; -----. 
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